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Abstrakt 
Tato bakalářská práce se zabývá fejetonistikou Ludvíka Vaculíka, jednoho z předních 
současných autorů tohoto žánru.  
První část je věnována souhrnu pokusů o literárně teoretické vymezení fejetonu od jeho 
počátků až po současnost. Druhá část obsahuje vlastní interpretační analýzu, která je 
rozdělena do tří kapitol podle jednotlivých tematických oblastí. Do třetí části je zařazen 
rozhovor s autorem. Čtvrtá část představuje vlastní pokus o fejeton ve stylu Ludvíka 
Vaculíka. 

















This bachelor thesis deals with the topic of feuilletons by Ludvík Vaculík, one of the 
leading contemporary authors of this genre.  
The first part is dedicated to a collection of attempts for a literary theoretical definition 
of the feuilleton from its beginning until the present. The second part contains the 
interpretative analysis itself, divided into three chapters according to respective thematic 
areas. The third part includes an interview with Ludvík Vaculík. The fourth part 
constitutes my own attempt to write a feuilleton in the style of Ludvík Vaculík. 
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1 Úvod  
Ludvík Vaculík je jedním z nejvýznamnějších tvůrců českého fejetonu, a to nejen 
v současné době, ale i v historickém kontextu tohoto žánru. Potvrzuje to celou svou 
fejetonní tvorbou, která už trvá téměř padesát let. Přesto zatím nevznikla jediná 
monografie, která by se jeho fejetonistikou podrobněji zabývala. Takové téma je pro 
bakalářskou práci příliš široké. Vybírám si proto jen dílčí úsek reprezentovaný knihou Jaro 
je tady. Na ní hodlám ukázat specifika fejetonní tvorby Ludvíka Vaculíka. 
Sbírka obsahuje fejetony uveřejňované v letech 1981 až 1987 v samizdatovém časopise 
Obsah. „List neměl stálou redakci, vznikal jako sborník neredigovaných a žánrově 
různorodých příspěvků, které byly vždy k určitému datu shromážděny a v jedenácti, později 
ve dvaadvaceti až šestačtyřiceti kopiích zkompletovány do kartonových desek (dvě kopie 
byly zasílány Vilému Prečanovi do Československého dokumentačního střediska nezávislé 
literatury v Scheinfeldu, odkud se informace o Obsahu dostávaly do dalších médií). (…) 
Časopis publikoval především poezii, prózu, fejetony, recenze, později se objevují 
překlady, politologické a historické studie, komentáře k aktuálnímu dění v kultuře a 
společnosti, k mezinárodní politické situaci.“ (Dokoupil, 2002, 169) V uvedeném období 
časopis vycházel desetkrát ročně. Z pravidelné měsíční periodicity vybočoval jen během 
prázdninové přestávky (červenec-srpen). Vaculík však v září publikoval i fejetony za 
předchozí dva měsíce, celkově se tak v jednom ročníku Obsahu objevilo vždy dvanáct jeho 
fejetonů (výjimku tvoří ročník 1981, ve kterém jich vyšlo pouze osm). I z toho můžeme 
usuzovat, že Vaculíkovým záměrem nebylo jen pravidelně přispívat do samizdatového 
měsíčníku. Jeho cíl byl, viděno perspektivou celé sbírky, dlouhodobější a vyšší: vytvořit 
cyklus fejetonů komponovaných z aktuálních veřejných i soukromých událostí na pozadí 
cyklu stále se opakujícího a neměnného – kalendářního roku. Sám autor o tom píše 
v závěrečném doslovu sbírky: „Co měsíc jsem se napomínal, ať si tolik nevšímám státních 
poměrů, nýbrž hledám něco pro povzbuzení sobě i jiným. (…) Jenže se mi nepodařilo 
vždycky vytáhnout z poměrů hlavu ani nohy, a za druhé – napadlo mi, že píšu jakousi 




Dříve než přistoupím k rozboru sbírky, je třeba obecně vymezit fejeton z hlediska 
žánrového. Proto se v první části zaměřím na jeho historické proměny z pohledu literární 
teorie a kritiky a stanovím výchozí bod – definici fejetonu, ke které budu vztahovat 
pozdější závěry. K  těm by měla vést metoda interpretační analýzy aplikovaná v druhé 
části práce na konkrétní texty rozdělené do tří tematických oblastí. 
Pokládám za rozumné zařadit do práce také rozhovor se samotným autorem, čímž bude 
vyvážen subjektivní pohled na danou problematiku. Nasbírané poznatky se pokusím 







2 Vymezení žánru 
 2.1  Boje o fejeton. Historie pokusů o definici žánru 
Fejeton se v publicistice objevuje zhruba od přelomu osmnáctého a devatenáctého století. 
Do dnešní doby prodělal mnoho vývojových změn, které byly podmíněny dílem aktuální 
společenskou situací, tedy – z novinářského hlediska – momentální čtenářskou poptávkou, 
a dílem podněty, jež přinesla tvorba jednotlivých autorů fejetonu. Ne náhodou byli mezi 
nimi významní literáti, ve Francii to byl například Victor Hugo, v Německu Heinrich 
Heine, u nás především Jan Neruda. Právě takoví autoři posunuli žánr původně novinářský 
na pomezí publicistiky a beletrie. 
Při zpětném pohledu na jednotlivé pokusy o teoretické uchopení fejetonu nalézáme několik 
úskalí.  
Zaprvé je to mnohovýznamovost tohoto pojmu. „Slovem fejeton mohou být označovány 
jednak rubrika listu, dále soubor stylistických příznaků literárního textu (to v adjektivní 
podobě ‚fejetonní‘, ‚fejetonistický‘), či konečně do třetice svébytný žánr umělecké 
publicistiky.“ (Tureček, 2007, 9) Možnost víceznačného výkladu je však jen logickým 
důsledkem historického vývoje fejetonu na stránkách periodického tisku. Termínu fejeton 
se totiž na počátku užívalo k označení části novin, která obsahovala články, jež se svou 
povahou odlišovaly od tradičního žurnalistického zpravodajství. „Zrození fejetonu spadá 
do r. 1800, kdy začal v La Feuille – necenzurovaná inzertní příloha francouzského listu 
Journal des Débats – pravidelně uveřejňovat abbé Julien de Geoffroy své názory na 
divadelní inscenace. První fejeton byl skutečně ‚lístek‘ menšího formátu vložený do novin. 
(…) Zprvu je fejeton věnován aktuálním otázkám kulturním (divadelním, výtvarným, 
hudebním a literárním) v protikladu k politickým zprávám a úvahám, jimž sloužila 
převážná část daného periodika.“ (Mocná, Peterka a kol., 2004, 192) Inzertní příloha La 
Feuille byla asi po roce vydávání zrušena, de Geoffroyovy příspěvky však zůstaly 
zachovány a v novinách byly uváděny pod tlustou čarou, která je oddělovala od ostatních 
textů (Štorkán, 1979, 9-10). Od zaniklé přílohy byl odvozen název nové rubriky: Feuilleton 
(fejeton). Tak tedy dochází k ustavení prvního významu zmiňovaného termínu: fejeton je 
v tuto chvíli definován svým místem v novinách, nikoli charakteristickými znaky, které by 
konstituovaly nový žánr. Je zastřešujícím názvem oddílu, v němž se může objevit jak 
recenze divadelní hry či výstavy, tak odlehčený komentář reflektující současné dění, stejně 
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jako osobní úvaha autora o letošní plesové sezóně či o počasí. I tak můžeme vypozorovat 
stopy alespoň několika málo žánrů, ze kterých fejeton ve svých začátcích čerpal. „Součástí 
fejetonového tvaru se v době zrodu tohoto žánru staly prvky, jež jsou vlastní eseji, povídce 
a polemice.“ (Štorkán, 1979, 5) 
Pozvolna, v průběhu dalších let, se začaly v textech objevovat určité jednotící prvky a 
příspěvky v rubrice dostávaly stále konkrétnější obrysy. „Postupně se vyhraňoval typ stylu, 
který začal být pociťován jako ‚fejetonní‘, tedy pro danou rubriku příznačný. Tato fáze již 
byla zárodkem žánrového povědomí, které se postupně upevňovalo, až našlo vyústění 
v momentu, kdy slovo fejeton již neoznačuje rubriku, ale žánr.“ (Tureček, 2007, 15) Tak 
dochází ke konstituci druhého a posléze i třetího významu výše uváděné definice. To však 
neznamená, že by tím okamžitě přestal fungovat význam první. Naopak „(…) ještě na 
konci devatenáctého století bylo v české novinářské praxi zcela běžné promiskuitní, 
nereflektované užití obojího významu slova a nebylo ani naprosto nutné, aby fejetonní 
rubrika byla naplněna pouze příspěvky, které bychom mohli označit za fejeton z hlediska 
žánrového.“ (tamtéž, 15) 
Druhým důvodem, který s prvním nepřímo souvisí, je osobité pojetí žánru jeho 
významnými autory. „Žánrová hierarchie je zde obzvlášť nepevná, podléhá značným 
změnám daným třeba již osobností autora a jeho snahou odlišit se od autorů ostatních. 
Každý ze žánrů tu tvoří systém otevřený nejen vůči vzájemným podnětům, ale i vůči 
inspiracím z beletrie, zpravodajské žurnalistiky i z ostatních oblastí slovesnosti v nejširším 
slova smyslu.“ (Tureček, 2007, 13n) 
Již zmiňovaná počáteční žánrová nesourodost příspěvků v rubrice pod čarou nabízela 
literátům svobodu a volnost při řešení otázky, jak s fejetonním textem naložit. V zásadě tu 
byly dvě možnosti: Držet se v mezích vytyčených zvoleným žánrem, nebo naopak pokusit 
se tyto hranice překročit a v rámci jednoho textu sloučit více možných žánrů. Především od 
60. let 19. století u nás vrcholí druhá tendence, jejím hlavním nositelem jsou fejetony 
Nerudovy. „Stavěl je jednou po způsobu povídky (na ose jedné scény či situace), jindy 
fejeton komponoval jako jednoaktovku anebo ho skládal z fiktivních dopisů jednoduchých 
osob, z komentovaných úryvků básní, písniček a úvah, z popisů a z náladových evokací.“ 
(Janáčková, 1985, 91n) 
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 „(…) právě v Nerudových textech je ale zřejmé zřetelné prolínání tvárných postupů napříč 
žánrovým spektrem, hra se žánrovými konvencemi, záměrný a umně stylizovaný 
synkretismus.“ (Tureček, 2007, 5) „Obdobnými nebo často i totožnými tvárnými postupy 
bývají totiž v rámci jedné fejetonní rubriky nebo v kontextu tvorby jednoho autora 
sjednoceny články nejrůznějšího žánrového charakteru. Příznačný je zde příklad Nerudův. 
Pouze na základě stylu bychom často mohli jen stěží odlišit, co z jeho publicistického díla 
je cestopisem, literární nebo divadelní recenzí, či komentářem aktuálního společenského a 
politického dění.“ (tamtéž, 9) 
Od přelomu století převládá naopak tendence opačná. Dochází ke krystalizaci jednotlivých 
žánrů na pomezí beletrie a publicistiky. Vedle fejetonu se začíná objevovat „(…) sloupek, 
soudnička, kurzivka či později rozhlásek. Tato skutečnost byla výrazem postupně se 
rozrůzňujícího žánrového povědomí v šedesátých až osmdesátých letech ještě 
nevyhraněného; praveno jinak: český fejeton směřoval od synkretičnosti počátečních fází 
svého rozvoje k stále zřetelnější žánrové vyhraněnosti a vymezenosti.“ (tamtéž, 10) 
Přesto synkretická „etapa“ v dějinách vývoje českého fejetonu zanechává nesmazatelnou 
stopu. Její ohlas můžeme nalézt, jak se později přesvědčíme, i v textech Ludvíka Vaculíka. 
Proto je žánrová synkreze dalším aspektem, jenž činí přesné definování fejetonu z hlediska 
literární teorie (genologie) úkolem velmi nesnadným.  
Rychle se vyvíjející periodický tisk navíc podléhá poměrně častým změnám, což 
způsobuje, že literárně-teoretické zázemí je v rámci publicistiky neustálené a v definicích 
již od počátku poněkud zaostává za aktuálními trendy. „Terminologie publicistických 
žánrů patří totiž k nejméně jednotným názvoslovným okruhům a jednotlivá žánrová 
označení jsou také právě v této oblasti nauky o žánrech užívána až s velmi malou mírou 
závaznosti. Důvodem je skutečnost, že se jedná vesměs o žánry postupně se utvářející až 
v druhé polovině minulého století nebo ještě později. Teorie žánru se začala o uměleckou 
publicistiku zajímat až s pochopitelným zpožděním, totiž po prvé etapě jejího rozvoje, 
směřujícího od původního tvárného i funkčního synkretismu k žánrovému rozrůznění.(…) 
Systematické utřídění žánrů je také složité pro jejich pomeznost, danou postavením na 
hranici beletrie a žurnalistiky.“ (tamtéž, 13) 
Změny v periodickém tisku jsou často odrazem změn ve společnosti. „Podstatným 
spoluurčujícím faktorem rozvoje fejetonu byl aspekt sociologický. Struktura čtenářstva, 
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jeho kulturní zaměření a kompetence podstatně spoluovlivňovaly charakter konkrétního 
listu i jeho fejetonní rubriky (…) v druhé polovině století fejeton oslovoval čtenářstvo se 
stále výraznějším ohledem na jeho názorovou orientaci, přičemž jazyková, národnostní 
českost publika byla samozřejmě předpokládána.“ (tamtéž, 38) 
Společenské mínění ovlivňuje nejen podobu ale i oblíbenost jednotlivých rubrik 
v novinách, a nepřímo se tak odráží i v přístupu literární vědy k dané problematice. Se 
změnou dobových nálad se tak můžou změnit i hodnotící postoje odborné veřejnosti. 
Dokladem této teze mohou být výňatky z některých teoretických pojednání věnovaných 
fejetonu od sedmdesátých let devatenáctého století až po současnost.  
První je součástí stati Serváce Bonifáce Hellera Jan Neruda a jeho Feuilletony otištěné 
v časopise Lumír v roce 1876. V době největší čtenářské obliby Nerudových fejetonů, ale i 
fejetonu jako takového Heller píše: „Feuilleton je nejmladším a nejjemnějším výkvětem 
belletristické literatury, ephemerkou, která svého pestrého koloritu briliantově hrajícího 
lesku pozbýti nesmí ani v herbáři. Jest komposicí na pohled divokou a prostou vší 
pravidelnosti, ale v pravdě sosnovanou na uměleckých zákonech v nejjemnější nitky 
vytažených. Ale přece nesmí jeviti ani stopu práce ani stín jakéhosi umělkování nýbrž musí 
prostě, hladce a lehce plynouti jako pramének z volně překypující genialnosti, musí se 
jeviti co graciósní tanec, veselý rej aneb i elegický let myšlenek, jako šampaňský sen, jako 
obrázek z kouzelné svítilny, jako orgie satyrů a koboldů. Z toho plyne, že feuilleton se 
zdarem psáti může jen člověk duchaplný, všestranně vzdělaný, světa a světových literatur 
znalý, mistr belletristické faktury, esthetik jemného krasocitu, virtuos ve slohu i mluvě. 
Neříkej nikdo, že vkládáme do feuilletonu příliš mnoho, a že činíme feuilletonistovi 
požadavky přílišné – jeť feuilleton literárním koncertem a koncertovat přece nemá nikdo, 
než virtuos!“ (Heller, 1876, 233) 
Už první věta úryvku je pozoruhodná tím, že Heller přiřazuje fejeton jednoznačně 
k žánrům beletristickým. Konstatování faktů zde však záhy přerůstá v řetěz obrazných 
spojení a metafor, které dokládají, že sám autor byl spíše praktikem ve svém oboru 
(konkrétně žurnalistou a spisovatelem) než literárním vědcem. Z úryvku je však jasně 
patrný také Hellerův kladný a téměř nekritický vztah k fejetonu; záměrem byla 
jednoznačně oslava tohoto žánru a jeho vyzdvižení mezi nejdůležitější literární útvary.  
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Oproti tomu příslušné heslo v Ottově slovníku naučném z roku 1895, jehož autorem byl   
F. X. Šalda, se zabývá nejvíce historií fejetonu a k samotné problematice žánru jen 
lakonicky poznamenává: „Fejeton není pojmově vymezený druh literární (…)“ (Šalda, 
1986, 64) Vyloženě odmítavý postoj pak Šalda k fejetonu zaujímá ve stati Alej snu a 
meditace ku hrobu Jana Nerudy, kde jej dokonce označuje za příčinu toho, že Neruda 
nebyl doceněn jako básník a prozaik: „(…) spoutal se, dal se do služeb dne a chvíle, 
naslouchal jejich potřebám s touže úctou a vroucností, jako by to byly věky, dal se jimi 
poučovat a byl jich poslušen, jako by posluhoval ne v laciné hospodě lidové, ale u 
korunovační tabule knížecí. Dal se do služeb princezně, kterou si zamiloval, s týmž 
hrdinným sebezapřením, s jakým sloužívají v pohádkách rekové, a tak se stalo, že sloužil 
někdy jako oni i ve stáji: neboť co jiného je to, když největší básník své doby musil mít na 
minutu přesně připravenu černou kávu svého feuilletonu, aby ji v neděli po obědě včas 
nalil každému panu Knedlíčkovi nebo Vepříčkovi? A zamračila-li se náhodou jeho láska, 
hned šaškovskou čepici na hlavu a snažit se ji rozesmát, rozesmát stůj co 
stůj!(…) Poslouchal i tam, kde měl poroučet: jeho láska stala se nakonec jeho slabostí. 
Nedá se vypočíst, kolik Nerudu stála, ale dá se cítit a tušit, že mnoho: mnoho umění, 
mnoho vyplýtvaného a zmařeného umění (…) Lidé neuvěří nikdy, že byl opravdu veliký. 
Připustí, že byl vtipný, rozmilý, graciosní, vroucí a teskný – připustí snad tisíc jiných věcí 
jen ne velikost.“ (Šalda, 2000, 55n) 
Podobné stanovisko k fejetonu zastával i Šaldův žák Arne Novák, který kapitolu Česká 
feuilletonistika, causerie a memoáry v období Sv. Čecha (1922, 519) začíná slovy: „Na 
vysokém stupni, na který Jan Neruda uvedl český feuilleton, zůstal tento prchavý a 
rozmarný útvar literární krátkou dobu.“ (tamtéž, 519) 
Také díky těmto dvěma významným osobnostem české literární vědy je po dlouhé desítky 
let na fejeton pohlíženo jako na žánr nízký a nedůležitý. V první polovině dvacátého století 
na sebe navíc, jak již bylo řečeno, strhávají pozornost nově vzniklé žánry a rubriky, které 
sice svůj původ odvozují od fejetonu, přesto se v mnohém odlišují a stávají se z pohledu 
čtenářské obce žánry atraktivnějšími, a proto progresivnějšími. 
Další soustavnější pozornost je tak fejetonu věnována až po roce 1945. Ale i v této chvíli je 
snaha o objektivní vědecké poznání poněkud zkreslována atmosférou doby. „Diskuse, 
vedená především na stránkách časopisu Novinář, ale vycházela z praktických potřeb 
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tehdejší žurnalistické praxe a příznačně pro svou dobu také výslovně navazovala na 
podněty sovětského tisku z roku 1956. (…) Teoreticky nejpropracovanější z celé série 
článků byl příspěvek Vl. Stiboříka, navazující programově na nerudovskou tradici již 
titulkem ‚Kam s ním? Aneb: hledání kolem žánrů a zejména kolem fejetonu.‘ Za kritérium 
žánrové klasifikace ale Stibořík zvolil morfologii textu, a tak u fejetonu, vyznačujícího se 
nejširším spektrem obsahových i formálních prvků, (…) cestou normativní morfologické 
klasifikace nedošel dále, než takřka sto let před ním S. B. Heller. (…) přece tu ale byla 
postižena třeba ne přesněji vyjádřena specifická povaha fejetonních textů jako zvláštního 
případu fikčního světa. V souhlase s dobovou potřebou Stibořík stanovil jako hlavní 
žánrové rysy fejetonu humornost a satiričnost a rozsáhle se vyrovnával s otázkou, zda je 
vůbec možno napsat kladný fejeton, nebo pouze článek označovaný v dobové terminologii 
jako ‚napalovací‘.“ (Tureček, 2007, 25n) 
Poněkud odlišné teoretické přístupy v pracích M. Grygara, J. Mistríka a E. Kandára v 60. 
až 80. letech 20. století, které se snažily pochopit fejeton v rámci celého systému 
publicistických žánrů, případně sledovaly vnitřní dynamiku vzájemných vztahů jeho 
jednotlivých morfologických aspektů, zůstaly po dlouhou dobu nevyužity (Tureček, 2007, 
27-29). 
 
Shrňme: Hlavními překážkami při pokusech o definování fejetonu jsou 
mnohovýznamovost pojmu, terminologická neustálenost v oblasti publicistických žánrů, 
žánrová synkreze v rámci fejetonní rubriky a sociální vlivy působící jak na tvorbu fejetonů, 
tak na jejich literárněvědnou recepci. 
Všechny tyto obtíže se zatím nejlépe podařilo překonat Encyklopedii literárních žánrů 
Dagmar Mocné a Josefa Peterky. Zaznamenává totiž „hlavní vývojové proměny od počátků 
až po současnost“ přičemž „hledisko diachronní (vývojové) a synchronní (systémové)“ 
rozlišuje „s vědomím, že se doplňují a střetávají.“. Při reflektování dobového ohlasu jsou 
si autoři vědomi, že „Každý systém genologických popisů (…) přes vůli k objektivitě bude 
vždy zároveň dobovou projekcí, dokumentem své doby, který podléhá změně.“ Vnímají i 
vzájemné spolupůsobení již zmíněných sociologických aspektů. „Vzhledem 
k proměnlivosti prestiže a atraktivity literárních žánrů autoři a kritici mnohdy užívají 
žánrových ‚nálepek‘ jako zvláštních hodnotících znaků, neadekvátně vůči artefaktu, 
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s provokativním, pochvalným či naopak hanlivým účelem (…), přičemž takové 
pseudokvalifikace se stávají významnou a vlivnou součástí kulturní tradice.“ Zároveň se 
však distancují od všeplatnosti a normativnosti: „V současném pojetí nevnímáme žánry 
jako předpisy; reprezentují nám nepřetržitě transformované kulturní statky, repertoáry 
možností, autorské výzvy, čtenářské a interpretační signály.“ (vše Mocná, Peterka a kol., 
2004, 5n) 
Encyklopedie literárních žánrů se tímto postupem vyhýbá obsahové vyprázdněnosti hrozící 
při zobecňování konkrétního, a zároveň se v maximální možné míře přibližuje 
komplexnímu a objektivnímu pohledu na danou problematiku.  
 2.2  Fejeton v Encyklopedii literárních žánrů 
Podle stručné definice je fejeton „Krátký bezsyžetový prozaický žánr duchaplným a 
všímavým způsobem vyjadřující atmosféru doby, pisatelův vztah k ní.“ (Mocná, Peterka a 
kol., 2004, 191) 
Jako další charakteristické znaky uvádí autoři co nejtěsnější kontakt se čtenářem 
navazovaný jazykovou formou bezprostředního mluvního vyprávění, aktuálnost založenou 
spíše na všedních, banálních a obecně známých tématech, než na informacích zcela nových 
a polytematičnost, jež se týká nejen fejetonistiky jako celku, ale i jednotlivých výtvorů 
v rámci tohoto žánru. 
Z hlediska kompozičního je pro fejeton typický kontrast, překvapivá pointa a zkratkovitost 
podporující aforismy, paradoxy či nadsázku, významová fluktuace oproti celkově běžněji 
užívané významové posloupnosti.  
„Fejeton baví a zároveň orientuje. Úspěšnou realizaci funkce informativní, přesvědčovací, 
kritické, reflexivní či poznávací podmiňuje odlehčený, hravý či pikantní způsob podání, 
skýtající čtenáři novin a časopisů příjemné rozptýlení. (…) V kontextu publicistického stylu 
je fejeton žánr výrazně subjektivní. Jediným pojítkem rozkolísané významové perspektivy 
často bývá akcentovaný autorský subjekt, jenž vedle jiných témat obrací často pozornost i 
k sobě samému, ke své promluvě, k záměrům a okolnostem svého rozprávění i jeho 
uspořádání (…) Vyznačuje se sdílnou důvěrností; též poučeností, bystrou inteligencí a 
lidskou i autobiografickou věrohodností, nevylučující ovšem naivní exhibicionistické ani 
ironické autostylizace.“ (tamtéž, 191) 
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V rámci následující interpretační části budeme sledovat, jak se výše jmenované aspekty 
fejetonu projevují v díle Ludvíka Vaculíka. Následně se na základě porovnání obecných 
definic s konkrétními závěry interpretační analýzy pokusíme blíže určit specifika 




3 Jaro je tady: interpretace sbírky 
Určit jednoznačné téma Vaculíkova textu bývá nesnadné až nemožné. Autor se totiž 
povětšinou uchyluje k onomu polytematickému pojetí fejetonu, a když už rozvíjí pouze 
jedno téma, lze jej zpravidla vnímat v několika rovinách: pod tím zjevným explicitně 
stanoveným, o kterém Vaculík píše, se skrývá (někdy i skrývají) další. Příkladem za 
všechny může být fejeton Raději o hnoji, jenž zachycuje zdánlivě upřímnou snahu vyhnout 
se všem tématům, která by mohla být chápána jako kritika vládnoucího režimu. Tím však 
dochází k přesně opačnému efektu.  
Jedním z důvodů polytematického tvoření textu je však také autorova snaha porozumět 
světu a určit své místo v něm. Můžeme tak stanovit tři základní tematické kategorie, jichž 
se Vaculíkovy fejetony dotýkají. Je to Příroda reprezentující tradiční, stálou a neměnnou 
část světa, Společnost, jež je naopak nestabilní a neustále se vyvíjí a Člověk (Vaculík), 
který je jednotkou obou těchto systémů. V rámci nich můžeme již určit konkrétnější, dílčí 
témata a podívat se blíže na způsob výstavby textu při jejich ztvárňování. Ke všem těmto 
kategoriím a podkategoriím přistupujeme však jen jako k prostředkům určité systematizace 
třídění textů, s nimiž pracujeme. I tyto zpětně a uměle vytvořené kategorie se totiž 
v jednotlivých fejetonech vzájemně prostupují a prolínají a jen pokud si budeme všímat 
tohoto spojování, tedy jen když budeme vnímat text jako celek, můžeme postihnout jeho 
význam, estetický účinek. A jestliže pak dokážeme dílčí text zařadit do kontextu celé 
sbírky, budeme schopni určit specifika Vaculíkovy fejetonistiky. 
V následujících částech se zaměříme především na tematickou kompozici a práci 
s jednotlivými motivy eventuelně na využité jazykové prostředky.  
3.1  Vaculík  
 3.1.1  Tvorba 
I toto téma můžeme dále dělit. Z hlediska vlastního psaní se Vaculík zabývá již otázkou 
zvolení tématu, dále v textech velmi často zpřítomňuje tvůrčí akt, propojuje tedy čas četby 
s časem tvorby. V neposlední řadě pak dochází i k úvahám nad smyslem a kvalitou 





3.1.1.1  Výběr tématu 
Při hledání tématu dochází k tomu, že text, který je tvořen (čten), je zároveň i demaskován: 
Vaculík umožňuje čtenáři, aby nahlédl do jeho autorské dílny, popisuje své vlastní 
myšlenkové pochody. Přestože adresáta přímo neoslovuje, obrací se k němu. To je patrné 
již z úvodních vět takového fejetonu: „Mívám během měsíce dost podnětů k psaní,“ 
(Vaculík, 1990, 65) „Chtěl jsem psát o něčem úplně jiném, než budete nakonec číst, ale 
změnil jsem úmysl.“ (Vaculík, 1990, 21) „Očividně jsem se vysílil, vůbec se mi nechce 
psat.“ (Vaculík, 1990, 10). Důvody pro zamítání zvolených témat jsou buď vnitřní, 
subjektivní: „Chtěl jsem například psát o tom, jak mě bolí noha a co jsem při tom 
promyslel, ale to trvá už šest neděl, tedy jsem si zvykl“ (Vaculík, 1990, 65) nebo 
se nějakým způsobem opět vztahují k adresátovi: „Jak a k čemu, v jakých náladách, o tom 
kdybych teď zajímavě psal, stejně se část čtenářstva ušklíbne, že je to obehrané a 
strejcovské (…) Jaká jsme pořádávali jara, když jsem byl malý v Brumově, to by se mi 
posmívali zas jiní čtenáři, (…)“ (Vaculík, 1990, 10) „(…) musel bych začít psát o jistých 
zlých příhodách, jejichž pachatelé si nepřejí být jmenováni (…)“ (Vaculík, 1990, 65) 
Výběr tématu může být z hlediska kompozice pouhým východiskem, od kterého se další 
směřování textu odráží k hlavnímu předmětu autorova zájmu, ale také se často stává 
dominantním tvárným principem celého fejetonu. V takovém případě jsou méně nápadné i 
znaky upozorňující na tematickou změnu. Asociace, nový odstavec či dokonce následující 
věta přináší nové téma bez ohledu na to, zda bylo téma předchozí uzavřeno, či nikoliv. 
„Odsekávání“ jednotlivých námětů pomocí zmiňovaného zamítání přechází naopak 
v jejich plynulé prolínání. Pro ilustraci uveďme příslušné výňatky z fejetonu Jaro je tady: 
 „Mívám během měsíce dost podnětů k psaní, ale protože nemám potřebu, nepíšu, a když 
potom potřeba je, přebírám ty vychladlé podněty, a žádný už nemá naléhavost, účel ani 
vtip. To znamená, že vtip, účel a naléhavost ani neměly a že se to jen tak zdálo. Nevím, 
jestli jsem dospěl k takové moudrosti už, či upadl do takové únavy, respektivě lenosti. To 
vojín Šerý v roce 1951 říkával v Horšovském Týně „respektivě" místo respektive, což mi 
bylo protivné. Náš politruk zas místo „hygiena" říkal „hyegena", a byl by proto hoden 
posměchu, kdyby mě nezmátl tím, že mi nabídl svůj byt, když mi měla na velikonoce přijet 
manželka s děckem. Co je na člověku důležitější?  
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Chtěl jsem, například, psát o tom, jak mě bolí noha a co jsem při tom promyslel, ale trvá to 
už šest neděl, tedy jsem si zvykl, takže kde bych snad byl emanoval umění, nalezne se jen 
pár kleteb. Jaroslava Seiferta bolí noha už nejmíň od roku 1968, a on přesto píše o něčem 
jiném, takže i tuto látku pominu. Minulý týden vyšla jeho tlustá kniha vzpomínek Všecky 
krásy světa –  k radosti nás všech, ale i k překvapení některých zasvěcenějších mezi námi. 
Kniha totiž nedávno vyšla v jednom exilovém nakladatelství, a to je případ ojedinělý, 
zajímavý právně i politicky. (…) Chtěl jsem také vylíčit, jak probíhalo a hlavně dopadlo 
soudní řízení o věcech, které mi z vlastní hlavy zabavil v lednu 1981 prostý poručík 
Bežuch. Tedy městský soud mi v hladkém jednání odňal všecko: i Seifertův Deštník z 
Piccadilly, psaný strojem, jenž však mezitím vyšel tiskem. (…) 
Naproti tomu bych tu mohl, s odvoláním na jeden starší jarní fejeton, zaznamenat úspěch v 
jisté delikátní osobní záležitosti, ale to zas neudělám proto, abych na něj neuvalil péči 
intrikánů z povolání. Čtenář s dobrou pamětí by si určitě vzpomněl, kdyby postrannost té 
věci nebyla způsobila, že už dávno zapomněl, jak jsme na jaře, sotva oschla zem u zdí, 
hrávali ciby. (…) V naší ulici, jak jsem již před lety napsal, nejlíp uměl cibat Bohuslav 
Holba, zvaný Cimbálek, a právě jeho fotografie z té doby podařilo se mi před týdnem v 
Brumově získat! Takže čtenář, který se toho dočká, Bohuše uvidí a pozná, z jaké byl rodiny.  
Paní učitelka je letos o jednu devadesátinu starší než loni, a je logické, že tak malý dílek 
není na člověku znát. To já jsem letos pro nohu nemohl vylézt do sítě zvané amaka, (…). 
Kdo jste dočetli až sem, ani dál nečtěte, protože ode mne se nedovíte, proč zrovna Kubánci 
mají právě v Angole zachraňovat ze zajetí šedesát Čechoslováků.  
Stojím zas na jabloni a nemůžu pochopit stav světa.(…) 
Slezl jsem opatrně ze stromu, a když jsem vlekl odřezané haluze, když jsem vzal do ruky 
sekyru, abych je rozdělil a posekal, a když mi to dobře šlo, pocítil jsem se někým jiným: 
letos dosáhnu věku, v němž tatínek umřel.“  (Vaculík, 1990, 65n) 
Slovo „respektivě“, které na sebe v úvodu fejetonu poutá pozornost nesprávným 
pravopisem a v originálním textu i grafickým ztvárněním (kurzívou), se stává dalším 
tématem, lépe řečeno cestou k tématu, jež je však záhy uzavřeno poměrně zásadní, byť 
řečnickou, otázkou. Následující odstavec se opět vrací k jednomu zdánlivě dobrému 
tématu, i to je však velmi rychle ukončeno, dokonce ještě v té samé větě, kde bylo 
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rozehráno. Slouží však další asociaci, která nás přivádí k tématu novému: vydání 
Seifertových vzpomínek.  
Jak je vidět, asociace jsou zde prostředkem, který spojuje události vzdálené nejen 
tematicky, ale i časově. Z původního rozpačitého přebírání možných témat tak vzniká 
jakýsi kaleidoskop útržkovitých zpráv o nedávno uplynulém, osobních názorů a myšlenek 
obracejících se zpět k zážitkům z minulosti, z nichž je vyvozováno stanovisko k dění 
v současnosti. Na malém prostoru nabývá text, z hlediska žánrového, povahy zprávy, či 
komentáře (Seifert a Všecky krásy světa, narozeniny učitelky Svatoňové) a v zápětí 
kroniky či deníkového záznamu (výklad o hře Ciby a zisk fotografie Bohuslava Cimbálka, 
vzpomínka na otce). Rysy posledních dvou zmíněných žánrů jsou však převráceny: 
„zlomky kroniky“ se vyjadřují k událostem soukromým, ze „zlomků deníkových záznamů“ 
je patrný ohled na nezasvěceného čtenáře. Vzniká tak jakýsi hybrid, v němž se minulé 
konfrontuje se současným, veřejné se stává soukromým a naopak. Mohli bychom jej 
nazvat soukromou kronikou či veřejným deníkem. Povaha témat a jejich spojování tak má 
vliv na celkovou podobu textu: fejeton směřuje k žánrové synkrezi. 
Přeskakování mezi tématy a jejich spojování pomocí asociací působí v textu odstředivou 
silou: posouvají jej stále dál. Aby se však fejeton nerozpadl na pouhé vzájemně 
nesouvisející tematické fragmenty, posilují soudržnost textu opakující se motivy. V tomto 
konkrétním případě je to nejprve počátek věty uvádějící nová témata Chtěl jsem, například, 
psát… Chtěl jsem také vylíčit… Naproti tomu bych tu mohl… který stále připomíná, že 
skutečné téma se teprve hledá. Dalším spojujícím prostředkem je motiv bolavé nohy, jenž 
nejdříve vytváří cestu od Ludvíka Vaculíka k Jaroslavu Seifertovi, poté je důvodem, proč 
autor nemohl vylézt do sítě amaka a implikuje jí i jeho opatrné slézání z jabloně. I Seifert a 
jabloň plní úlohu propojujících motivů, jelikož, kromě již uvedených významů, mají vztah 
také k názvu fejetonu. Jabloň jako součást jarní přírody, zahrady a zároveň jako místo 
jistoty a opory, odkud může Vaculík pozorovat a hodnotit lidský svět. Obojí se odráží ve 
větách: „Stojím zas na jabloni a nemůžu pochopit stav světa. Vždyť je to chvíli, co jsem 
před rokem z této větve odřezával postranní odnož, a teď tu větev řežu celou. Zase je jaro, 
a já v něm cítím už podzim nabitý steskem po jaru.“ (Vaculík, 1990, 66)  Seifert je přes 
motiv bolesti v noze propojen s rokem 1968, tedy s rokem Pražského jara. Obdobné 
motivy najdeme i v osobní rovině: ciby chlapci …hrávali na jaře, sotva oschla zem u zdí. 
Některé motivy fungují dokonce jako pojítka s jinými texty sbírky. Narozeniny paní 
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učitelky Svatoňové, stejně jako indiánská síť amaka odkazují na Jaro je tady z předchozího 
roku, soudní řízení o zabavených věcech se vrací k fejetonu Sebrané spisy. Za hranice 
sbírky, k dalším Vaculíkovým textům, pak míří úvod k tématu cibů, jímž dává autor jasně 
najevo, že o hře již kdysi psal. Také sekyra v ruce, jež evokuje vzpomínku na tatínka, může 
být chápána jako aluze na autorův slavný román Sekyra, v němž je vztah syna k otci 
jedním z hlavních témat. 
Fejeton utvářený tematizováním hledání tématu většinou nemá zastřešující pointu. 
Poslední téma je zkrátka uzavřeno, konec textu je tedy roven jeho průběhu. Přesto můžeme 
v posledních větách najít i náznaky snahy po zakotvení jakéhosi nadčasového sdělení.  
„Byl to jenom dobový šlágr, sentimentální, on však ho přednášel vždycky heroicky 
věšteckým hlasem: 
Ta naše Praha nezahyne 
co svět světem bude stát 
ta její sláva nepomine 
a žádný nám ji nesmí brát 
a kdyby si pro ni přišel 
v plné zbroji celý svět 
tu z miliónů úst by slyšel 
za Prahu dám 
za Prahu dám svůj život hned!“ (Vaculík, 1990, 67) 
„Řekl jsem: ‚Prosím tě, na to buď vždycky opatrný. Protože pradávnost, ta dodává věcem 
jisté legitimity, respektu a dokonce jakoby zašlého půvabu.‘“ (Vaculík, 1990, 11) 
Přesto mohou takto utvářené texty působit dojmem, že vlastně nic není tak důležité, aby se 
o tom měl psát třístránkový fejeton. Pokud si však uvědomíme, že jednou z funkcí textu je 
také zachytit atmosféru doby ve všech možných vrstvách a situacích, pak je pravdou opak: 







3.1.1.2  Psaní o psaní, psaní psaním 
Kromě výběru tématu zaznamenává Vaculík ve svých fejetonech i další fáze tvůrčího 
procesu: samotný průběh psaní a hodnocení vlastních textů. 
Zpětný pohled a vyjádření autora k vlastní tvorbě v závěrečné části fejetonu skutečně plní 
funkci hodnotící:  „Tedy takto já teď asi budu psát už pořád. Tak blbě. Můj soused v lavici, 
František Talafa, po mně často chtěl, abych mu napsal sloh, pro mě prý to nic není, 
zatímco pro něho je to těžká dřina, protože on prý nemá na to tady takovů žilu, a ukázal si 
pod koleno. Bojím se a myslím si, že teď už ji nemám ani já.“ (Vaculík, 1990, 18) 
„Vlastně bych na první stránce v prvním odstavci měl ve větě, že naše kulturní opozice 
‚nevědomky ztrácí část účelu‘, škrtnout slovo nevědomky: ztráta je samosebou nevědomá, 
při vědomé už zas nejde o ztrátu. Ale to bych se nedobral konců přesnosti. Nebo bych 
musel přiznat, že nejpřesnější je mlčet.“ (Vaculík, 1990, 107) 
„Když mám konečně napsat, co mi vyprávěl Zdeněk, zdá se, že jsem byl roztržitý, 
nepozorný a pokecaný omáčkou jak nějaký starý Valdek.“ (Vaculík, 1990, 155) 
Avšak pokud se autorovy hodnotící postoje projevují již v počátku či v průběhu textu, 
vzrůstá jejich význam z hlediska kompozice. Úvodní úvaha nad vlastním psaním vtiskuje 
fejetonu Slova… hlavní téma, kterým je smysl a společenská důležitost literatury. Ve Vůni 
června se nečekanou překážkou a zároveň tématem stává samotný jazyk, když Vaculík 
nalézá jeho hranice v oblasti popisu vůní a pokouší se s nimi nějak vyrovnat. Hodnotící 
reflexe tohoto typu se často objevují ve fejetonech z roku 1985, jež jsou částečně psány 
jako reportáže z pražských kaváren. Už toto topologické sjednocení napovídá, že 
jednotlivé texty si budou v něčem vzájemně blízké. Jedním z propojujících prostředků je 
právě Vaculíkovo hodnocení, které se zde setkává i s dalším zmiňovaným způsobem 
reflexe, tedy se zpřítomněním samotného tvůrčího aktu: 
„Neměl jsem nikdy sklon vymetat kavárny, až teď ho začnu mít: budu v nich letos psát! (…) 
Chystám si list papíru, chci psát. Ale nemám co. Ovšem, popsat okolí. Tedy oknem vidím 
lidi tlapající v prosolené sněžné břečce. (…) Nenapíšu zřejmě nic.“ (Vaculík, 1990, 126) 
„To jste si poslali toho pravého po pražských kavárnách! Teprv je duben, a už mě to 
nebaví. Rozhlédnu se po lidech, a nezapamatuju si je, prohlédnu si interiér, ale nedokážu 
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ho výrazně popsat, sháním se po novinách, aniž mě zajímají, takže nakonec z dlouhé chvíle 
zaplatím a jdu.“ (Vaculík, 1990, 144) 
„Ale bude jedenáct, do práce! (…) Jsem tedy první, tak se hned hrnu do okenního výklenku 
ve zdi přes metr tlusté, kam se k úzké fošnici vlezou dva lidi, což je jako stolek, na nějž se 
mi taktak směstnává káva, list papíru a zápěstí, protože já budu psát. Protože já jsem moc 
nespokojený se svými popisy prostředí. Vždyť jsem dělal v rozhlase a novinách, měl bych to 
umět, a můj postřeh i výraz je čím dál horší, to se musí změnit, já si píšu: (…) Zatroleně, 
zase jsem nedokonalý: on tam na tom sloupu byl jakýsi nápis, latinský, a já si ho neopsal, 
co když v tom je pointa výjevu? Hlupáku nepohotový!“ (Vaculík, 1990, 160) 
Podíváme-li se blíže na reflexi průběhu psaní, zjistíme, že může být, tak jako 
v předchozích případech, okrajovým tématem, jež často přechází spíš v dílčí motiv či 
funkční prostředek spojující dva odlišné tematické celky. Tak je tomu například ve 
fejetonu Sebrané spisy, kdy autor pomocí jedné věty přechází od zaznamenání průběhu a 
důsledků domovní prohlídky k vyprávění o tom, jak holil svého syna: „Nenapadá mi teď 
na tomto místě nic lepšího než vylíčit, jak jsem holil našeho Jana.“ (Vaculík, 1990, 8) Ve 
fejetonu Konec léta pomáhá zpřítomnění tvůrčího procesu obrátit text správným směrem a 
nastolit jeho hlavní téma: „Jenže já jsem chtěl, než mě vykolejila ta banda, která se 
v důležitých věcech nikdy neptá lidí na názor, psát o tom, jak jsme s Josefem byli na té 
fotografické výstavě.“ (Vaculík, 1990, 47)  
V podobné úloze je také v případě, kdy celý fejeton uvádí:  „Ať se na mě Zdeněk Urbánek 
nehněvá, když dnes budu mluvit víc o paní Houskové.“ (Vaculík, 1990, 159) „Mám 
vinšovat Vlastě Chramostové, a nemám rád herečky! To mi poraďte! Nemám rád herce, 
zvláště herečky, jako nemám rád zpěváky a sportovce. O sportu, té rozšířené neřesti, 
napíšu možná jindy. Dnes o své nechuti k herectví, protože narozeniny má divadelní 
umělkyně Vlasta Chramostová.“ (Vaculík, 1990, 206) 
Když je autorova reflexe v rozporu s působením komentovaného textu, nebo když narušuje 
hranice mezi autentickým zachycením reality a psaním, vzniká jakýsi ludický prostor: 
„‚Strýčku, vykládajte neco,‘ což znamenalo ‚vykládejte něco‘. Nechci tu nářečím strhávat 
pozornost od příběhu k jazyku. Příběh:(…)“ (Vaculík, 1990, 105) 
„Otevřel dveře pokoje… a tam seděl srpnový pán. Dočítal si jeho noční práci. Vzhlédl teď, 
pomalu propouštěl listy z prstů a pravil: ‚Hm. Ta úvaha o naší mravní odpovědnosti za 
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dívky, jež potkáme na ulici, je výborná, humánní, a hlavně potřebná. Zato odstavec o 
fotografii je ošemetný, a hlavně pořád ještě zmatený. Výjev ze zahradní restaurace, hm, 
není vymyšlený? Ale celé je to hlavně moc dlouhé a musí se to zkrátit na tři stránky.‘ Autor 
cítil, jak ho ta přátelská a moudrá slova dožrala. Usedl naproti, zběžně prolétl své čtyři 
listy, pak vzal pero a ukázněně vyškrtl tu potřebnou úvahu o mravní odpovědnosti za dívky 
potkané na ulici. Na první stránce pak vyhledal v třetím odstavci slovo ‚očima‘ a vepsal 
před ně slůvko ‚jen‘.“ (Vaculík, 1990, 46) Jako by si autor hrál nejen se skutečností ale i se 
čtenářem: Postavy jednající v tomto fejetonu vystupují po celou dobu jako dva odlišní lidé. 
Až v závěru, kdy se autor a srpnový pán setkávají v jednom bytě a čtou si ten samý fejeton, 
který právě čteme my, zjišťujeme, že jde o jednoho a téhož člověka: autora. Ten v zápětí 
provádí úpravy v předchozím textu, ale v opačném smyslu, než mu to radí jeho kritické já, 
ne však důsledně – úvahu o mravní odpovědnosti skutečně v textu nenajdeme, ale 
nenajdeme zde ani slůvko „jen“ údajně přidané před slovo „očima“. Autorova reflexe textu 
je obsažena i v úvodu fejetonu: „Muž se probudil pozdě a sám. Přečetl si, co napsal v noci, 
pak teprve se oholil a umyl. Vyhlédl do dne a zdálo se mu, že si zasluhuje volno. Ne že by 
článek byl hotov; chybělo mu jemné dopracování a pointa, ale měl to hlavní, co ho k ní 
jistě už dotáhne.“ (Vaculík, 1990, 44) Dochází tak ke vzájemnému překrývání času 
reálného odehrávání fejetonu s časem jeho vytváření, tedy k propojení autentického a 
autorského přístupu k realitě. Vše je navíc skryto za vyprávěním netradičně převedeným 
do er formy a do minulého času.  
Tato důmyslná hra se čtenářem svědčí o tom, že zpřítomňování tvůrčího aktu již neplní jen 
sekundární úlohu. Naopak estetický účinek fejetonu je vystavěn právě na něm a text je jeho 
prostřednictvím jaksi fikcionalizován. Celkově je však tento způsob utváření textu méně 
častý, než výše zmiňovaná motivická poloha autorské reflexe. Na druhou stranu se díky 
němu krom jiného dovídáme další podrobnosti o Vaculíkově metodě psaní: „Tedy já píšu 
odevždy na stroji. Protože jsem kdysi mohl psávat až večer a v noci, roztáčel jsem si mozek 
choděním po pokoji, jak auto s vybitou baterií. A to mi zůstalo: ráno vstanu, natočím papír 
a začnu chodit. Můj úkol snaživě létá třicet centimetrů za mnou. Rozbolí mě nohy, natáhnu 
se na zem, úkol se ke mně také stulí, a už se vznášíme: po minulosti, po kamarádech nebo – 




„Svědomitě usedám ke stroji. Cením si klidu a půlmetrové výšky altánové podlahy nad 
zemí. Uvažuju nad první větou. Dokud totiž nejsem spokojen s první větou, nemůžu nikdy 
dobře pokračovat. Teprve když mám dvě se sebou spokojené stránky, nabídne se mi vhodný 
nadpis, ten mi definitivně objasní, o čem to celé bude, takže třetí stránka už mě baví. Zbývá 
ty první dvě přepsat, aby se k třetí líp hodily. Je to vlastně zamítavý způsob psaní, při němž 
je přesně vynecháno to hlavní. Jako když malíř vykreslí jenom okolí figury, ale tak nadaně, 
že figura se pozná. Někdy naopak vím přesně, co budu psát, a začnu rovnou titulkem. Ale 
ani to nezaručuje rychlý úspěch: máme září, a já z červnového fejetonu mám jenom 
výtečný nadpis: Černoši v Brumově! Dopsat ho bude těžké, protože co k tomu proboha 
dodat? Proto jsem se rozhodl, že v srpnu a v září strčím papír do stroje, rozhlédnu se po 
okolí a začnu líčit. 
Papír je ve stroji. Rozhlížím se po okolí a hned si vzpomínám, co jsem chtěl nutně udělat: 
beru lopatu, jdu ven, nabírám popel (…)“ (Vaculík, 1990, 86) 
V obou citovaných fejetonech je tematizován tvůrčí proces, motivace tohoto konání je však 
nestejná. Podíváme se nejprve na každý text zvlášť a v závěru kapitoly určíme shodné 
prvky.  
Fejeton Proč píšu vzniká „na objednávku“ pro festival českých zakázaných autorů 
v Mnichově. Vaculík tedy počítá především s neznalým čtenářem, přesto se hned v úvodu 
obrací na tuzemské publikum: „Můj domácí čtenář ať pochopí, proč tu dnes hraju 
divadélko. Dostal jsem zahraniční zakázku: otázku, proč píšu. To se tak ve společnosti, i u 
nás kdysi, ptávali: Proč píšete M.? Stydím se ten titul i vyslovit (…) jenom ty, můj domácí 
čtenáři, skryj úsměv, až mě uslyšíš: pomáhám humanitě… Mohl bych jistě poslat k vám do 
Mnichova odpověď, kterou bych tu nikomu neukázal. Jenže to bych musel psát dvakrát: 
dvakrát během krátké doby jednoho měsíce! To můj pravidelný čtenář už ví, že co on by 
napsal za večer, já smolím i týden! Takže se nevědomky ptáte velice trefně: proč píšeš, Č.! 
Ale jediný člověk, jenž se mě na to ptá zasvěceně, s mrzutým údivem, není tu v Mnichově, 
ale tady v Praze: jsem to já. 
Letošek je na brambory špatný (…) Proč vlastně píšu, hrome, když konečně neprší a mám 
vykopávat brambory?“ (Vaculík, 1990, 237) 
Vaculík zadané téma zlehčuje. Nejprve tím, že sám sebe ani nepokládá za správného 
adresáta kladené otázky, později tím, že mění její vyznění: pátrání po smyslu a cíli svého 
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psaní převádí na otázku, proč píše, když mu to tak nejde. Tuto změnu signalizuje i 
jazyková hra, ve které se uctivé oslovení „mistr“ střídá s bezpříznakovým až pejorativním 
„člověk“. Nakonec přes změnu tématu dochází k další transformaci otázky do polohy čistě 
negativní: proč píše, když by měl dělat něco daleko užitečnějšího. Každým převrácením 
základní otázky a každým vybočením z linie původního tématu však zároveň Vaculík 
odhaluje svůj způsob tvoření textu. Místo přímé odpovědi tak volí „názornou ukázku 
s komentářem autora“. Přitom neváhá žertovat na svůj účet a nebojí se ani provokativních 
narážek. 
„Vykopal jsem tedy raději, jak jsem se tu předevčírem zmínil ty zemáky (…) – A mám 
stránku; ještě dvě; a mířit víc k Mnichovu.  
(…) Vyskočím, odpočatě a myslím už perfektně na Mnichov: měli jsme toho roku 1938 
bojovat proti Německu sami?  
No ale pišme, pišme! Když jsem dělal v rozhlase, dávno, natočil jsem pořad o kouření. 
Proč kouříte, ptal jsem se mladých, starých, hloupých i chytrých (…) Proč jste začal kouřit, 
byla má další otázka. Odpověď, vždy stejnou, pokládám za vědecky přesnou: z blbosti.  
Dnes bude úplněk. Nachystal jsem si triedr. Čtu knihu Vesmírní sousedé naší planety (…) 
Obracím se pořád aspoň k celkové fotografii měsíce v úplňku a cosi mi nepasuje (…) no 
ovšem: oni ho vytiskli opačně! (…) 
Venku dnes ostře šikmo prší. Ulicí létají igelity a kelímky ze včerejší oslavy Dne tisku. Vítr 
točící tou zbytečnou špínou mi napovídá: Však nepiš! Nač! – Ptáte se, přátelé, moc 
společensky. Ptejte se těch Mistrů bezohledně: Proč jsi začal?“ (Vaculík, 1990, 237n) 
Vaculík zmiňuje i jiné činnosti než psaní, čímž se od původního tématu zdánlivě opět 
odklání. Nakonec se však ukazuje, že je to přesně naopak: Vzpomínka na rozhlasovou 
anketu nabízí další srovnání s položenou otázkou a navíc přináší i možnou odpověď a 
znovu ji pak variuje přes přírodní motivy propojené s politikou i německou kulturou (zde 
necitováno). Přírodních motivů nakonec využívá i k přiblížení poměrů v naší zemi, ale také 
k určení toho, co je pro něj hlavní: „Neříkám, že snad utíkám na Měsíc před našimi 
poměry, ale je zřejmé, že i tam mě dostihnou. Je to pořád to samé: podle mapy je Mnichov 
kousek od Prahy, ale ve skutečnosti ho naše půvabná vláda odstrčila na odvrácenou stranu 
Země (…) Všude vás dostihnou, a kde ne, tam vás nepustí. Při pohledu vzhůru to však 
ztrácí váhu, jak to smetí státních svátků.“ (Vaculík, 1990, 238n) Text působící na první 
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pohled roztříštěně tak postupně splývá v jeden celek podobně, jak jsme si již dříve ukázali: 
opakováním motivů a jejich obměnou.  
Aby nezůstal dlužen odpověď na položenou otázku, reaguje na ni v závěru celého fejetonu 
typicky Vaculíkovským způsobem: „Píšu protože.“ (Vaculík, 1990, 239) 
Fejeton V letadle, byť ovlivněný vnější okolností (zničením jihokorejského civilního 
letadla), píše autor ze své vnitřní potřeby. Zpřítomňování tvůrčího procesu zde má úplně 
jinou úlohu, než v předchozím textu – zakrývá Vaculíkovu nejistotu a dokonce i nechuť 
z psaní o zvoleném tématu. Vyhýbá se mu, jak může: nejdříve tím, že popisuje svoji 
metodu psaní a pak, když už se zdá, že konečně začne psát, odchází pracovat na zahradu. 
Čtenář marně čeká na konkrétní stanovisko, a přestože zrovna tento popisovaný moment 
vyznívá spíše humorně, zrcadlí se v napínání čtenáře i napětí autorovo. Neklid je zjevný už 
na počátku fejetonu: „Z rozvířených myšlenek nedokážu dostat na papír ani větu. Protože 
bych jen houpal podlahou, a už teď mě bolí nohy, jdu si lehnout. Čtu, ale nemůžu se udržet 
v předepsaných řádcích, tak zhasínám. Tím ovšem jako bych zapnul přístroj, jenž ty divoké 
vlny pořádá v obraz. V prostoru pružně tkví obrovské, zavalitě setrvačné letadlo. Najednou 
se obraz začíná křivit a rozpadá se.“ (Vaculík, 1990, 85) Vědomé uvažování přechází 
v sen a pomalu se rodí ona nutkavá potřeba o události psát a zároveň o ní mlčet a držet se 
původně zamýšleného přírodního tématu: „Můžu, bohudík, psát o hruškách! Jenže čistý 
papír, který zůstal z noci ve stroji, mě ruší, jako by se na něj dostalo něco z mých 
proklínavých myšlenek. Vytrhávám jej, zakládám nový, a jako by všech 269 lidí bylo doma, 
vymýšlím podle původního předsevzetí první větu o končícím létě. Věta se však nedaří. 
Samo modré nebe ztrácí svoji jistotu. Ano, bylo léto, přijde zima, potom snad nové léto…, 
ale co s tím? Jak a kde si vynutím pravdu? Zas už do bílého papíru uvažuju, co všecko 
bych musel uzavřít, zařídit, zabezpečit, než bych se tam vydal. Jak se mám rozloučit?  
Beru těžký kancelářský stroj a nesu ho po schodech dolů, přes zahradu, do letního altánu. 
(…) Natáčím nový papír, který nic neví, jen se těší. Přes okraj papíru zamýšlím se oknem 
do popela. Vedle ohniště stojí zdráv a svěží špalek na sekání dřeva. Sekyra jedna visí na 
stěně u mého lokte, druhá - těžký pantok - je opřena o stěnu. Tady v altánu je mnoho 
dobrých mužných témat i všecko potřebné nářadí, já jsem například už neráz přemýšlel o 
tom, zda a v jakém sporu by se člověk ubránil dneska sekyrou. (…) Vše k postavení domu 
na neznámém místě, kam by za člověkem nedolezla žádná vláda. Kde takové najít? (…) 
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Slyším škrabot ořechových větví na střeše altánu, slyším strakapouda, dokonce šumění 
vody na jezu od řeky slyším, a právě se slabounce rozdrnčela tabulka v okně, upevněná 
hlavně pavučinami, ztuhle čekám, dokud se hukot letadla nepřesune za pohoří a tabulka se 
nezachumlá zas do svých pavučin. (…) Jak jdu se sekyrou na dlouhé násadě zpátky do 
altánu, jak slyším padat hrušky a vidím kývání světla v korunách bříz, jsem zase sklíčený, 
proč nedokážu za odcházejícím nádherným létem prostě vyslat nevinné tři stránky uznání a 
poděkování.“ (Vaculík, 1990, 85n) 
Jak je vidět, ani příroda Vaculíkovi neposkytuje obvyklou oporu. Vedle tragické události 
se zdá být zcela okrajovým tématem, její význam v životě člověka je najednou 
relativizován. Pokus přiblížit se jí přesunem na zahradu také nepomáhá – i k zahradnímu 
altánu má blízko vláda, i do zvuků přírody se hlasitě přidává zvuk prolétajícího letadla. 
Nakonec ani práce na zahradě oddalující vlastní psaní nepřináší dostatek podnětů k tomu, 
aby se text ubíral jiným směrem. Až v samotném závěru se autorovi daří najít klid a pevně 
se rozhoduje, co označí za hlavní téma. Poslední větou tak vlastně potvrzuje dříve 
popsanou tvůrčí metodu a zároveň nás vrací zpět na začátek fejetonu. 
 „Musím psát. Zcela nově se posazuji na židli, jakoby prvně. Už bez tíhy hrozné noční můry 
kladu ruce na klávesnici stroje, rozhodnut nenutit stroj ani ruce do ničeho, co v nich není. 
Léto ještě nekončí, ještě bude pár pěkných dní. Mé prsty hned naostro píší titulek – ten, 
který stojí na prvním z těchto tří listů.“ (Vaculík, 1990, 87) 
Celý text je tedy uzavřen do jakési smyčky: čas tvorby je postaven do stejné roviny jako 
čas četby, aktuální čas vnímaný člověkem se dostává do kontrastu s časem cyklickým; 
bližší i vzdálené okolí odráží autorovo vnitřní duševní rozpoložení.  
 
V obou textech jako by se autor psaní o psaní vyhýbal. Důsledkem toho je, že fejetony 
přetékají do dalších námi stanovených tematických oblastí. Potvrzuje se tak to, co jsme 
naznačili již v úvodu interpretační části: Vaculík se snaží o komplexní pohled na svět, 
příroda, společnost i člověk jsou pro něj spojenými nádobami. Pokud tedy má mluvit o 
vlastní tvorbě, musí se nutně uchýlit i k popisu všeho, co s ní souvisí. Psaní jako reflexe 
světa a lidského života se pro něj stává téměř fyziologickou potřebou. Ludvíka Vaculíka 
bychom tak mohli nazvat jakýmsi zemitým intelektuálem, autorem, který žije psaním, ale 
zároveň i píše životem. 
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3.1.2  Pozorování člověka 
Ve svých fejetonech Vaculík nereflektuje pouze myšlenkové pochody spisovatele. 
Zobrazuje sebe také jako obyčejného člověka se všemi přednostmi i slabostmi. Už jsme se 
zmiňovali o tom, že některé texty jsou jen souhrnem všeho, co autor v určité době prožil, a 
působí tak spíše jako deníkové záznamy, než jako opravdové fejetony. 
Podrobněji a literárněji zprostředkovává čtenáři jeden konkrétní a silný vnitřní prožitek, 
jako je například zápas s nemocí: „Zbaven kruté bolesti člověk pojednou vědomě dýchá, 
jenom dýchá. Je to příměří – a příležitost rozumně redukovat dobrá předsevzetí, aby 
nebyla nakonec ještě krutější. (…) Člověk se odhodlá obrátit na bok, a bolest si chystá 
drápek: tak opatrně pomalu překlápět vnitřnosti a nepřekroutit hadičku vedoucí od 
žaludku nosem do měrného sáčku zavěšeného u postele. Nezviklat jehlu v žíle. Nesplést se v 
počítání listů, listí, cibulek, měsíců, problémů složených konečně na sešlápnutou hromádku 
pro vidle, pryč s tím. (…) Noc jede kruhem, na těsném pokraji bolesti, ostře zakřiknuté 
rankami, jichž bude nepočítaně jak hřebů na fakírském loži, proto nepíchá. První noc 
přešla v druhou, třetí, útočiště oploceno špicemi. Ležení ve lži: popravdě stav je bídný, 
jenom všecky ty drsné prostředky dobývají člověku vyprošený odpočinek, a ne ty jeho 
prosby!“ (Vaculík, 1990, 15) 
Reportážní tón se střídá s iracionálním, snově chaotickým vnímáním okolí a skutečnosti. 
Popis prostředí je nepřímý a také jakoby snový, až zhruba uprostřed textu je nám explicitně 
řečeno, že jsme v nemocnici:  „Je tma, přítmí, vzdechy, někomu vrže jenom igelit, někomu 
těžce plíce nebo střeva. (…) Neznámý muž, moc mladý do této situace, mění láhev v držáku 
a váže nabodnutou paži pevněji k rámu postele. (…) Den je lepší tím, že do polospánku zní 
šílené třískání všech dveří průvětrné nemocnice zjara, v květnu. Třaskají nádoby na 
vozíčcích a hlasy.“ (Vaculík, 1990, 15) Ani ostatní pacienty na nemocničním pokoji 
Vaculík nejmenuje a blíže nepopisuje, vystačí si synekdochou, jež zároveň vysvětluje 
důvod jejich přítomnosti zde: „Prostomyslná zlomená noha zadovážila si malý televizor a 
pouští nám pořád ty jalové zvuky, jež vyluzuje stát, když ho chytnou svátky. Úlevně znějí 
poctivé prdy operovaného žaludku z lůžka pod oknem. Kéž by to bylo mé, myslí si člověk 
trápený bublinou. (…) Ráno také otřes mozku, snad osvěžen blouznivým spánkem, ptá se, 




Graficky není rozlišena ani přímá řeč od vnitřní mluvy:  „Tak co, jak je vám, Mistře? Když 
hadr je rád, že vyvázl z děsné pračky, připomínají mu povinnosti a závazek, či selhání a 
zhroucení? Začneme s čajem, prý, po lžičkách. (…) Tak jak se vede, Mistře? Výborně, tak 
to vám zkusíme dneska přidat k tomu čaji piškůtek.“ (Vaculík, 1990, 15n) 
Autor zpracovává i aktuální události, když se dovídá zprávu o zatčení mnoha přátel a 
přemýšlí nad důsledky pramenícími z tohoto činu pro něj. Opět snově (iracionálně) je 
v samotném závěru reflektován atentát na Jana Pavla II., funguje jako pointa celého textu: 
„Kachlíkový šum na chodbě, někdo významně přechází, do kterých dveří už dneska 
vstoupí, ovšem: do našich. Přivezli papeže.“ (Vaculík, 1990, 16) 
Zatčení disidentů je pro Vaculíka zdrcující událostí, se kterou se vyrovnává i v mnoha 
dalších fejetonech. Jedním z nich jsou například Šimečkovy boty: 
„Za třpytného nedělního dopoledne, kdy z nebe zářilo slunko a ze země sálal mráz, kráčel 
po zasněženém nábřeží v Praze osamělý muž a hlasitě nadával na režim. Byl jsem to já.“ 
(Vaculík, 1990, 28) Tento začátek je později ještě dvakrát variován. Vždy nás uvádí do 
nové situace, která se týká Vaculíka, ale nějakým způsobem směřuje k jednomu ze 
zatčených, k Milanu Šimečkovi. Text je tak rozčleněn do tří částí. V té první autor 
vzpomíná, jak ho v dětství zábly špatně obuté nohy, a libuje si, že dnes už ho nohy 
nezebou, protože má dobrou obuv. V druhé navštěvuje Milana Šimečku v Bratislavě a zde 
se dovídáme, že tyto teplé boty získává právě od něho. Od té doby se pohybuje „v 
Šimečkových botách“. A zde se také tematizuje Šimečkovo věznění: Letos je zima – 
Šimečka nemá možnost osobně to posoudit - důkladná a poctivá, jak bývaly zimy zamlada, 
kdy mezi kobylinci poskakovali po cestě chocholouši. Boty jsou už hodně okopané. Byl 
jsem s nimi na koncertech i výstavách, na poštách i obchodech, na návštěvách i 
profylaktických výsleších. Provedl jsem je několikrát i po Karlově mostě, Stromovkou i 
Letenskými sady. (…) Někdy pomalým krokem, jindy nervózním během křižoval jsem 
Příkopy či Národní třídu, vždy v zájmu o něco daleko míň cenného, než byl sám ten volný 
pohyb v Šimečkových botách.“ (Vaculík, 1990, 29) Úvodní věty úryvku odkazují popisem 
počasí ke vzpomínce na dětství v první části. Poslední věta je klíčová ve vztahu Vaculíka 
k Šimečkovi a jeho osudu – kromě lítosti nad nesvobodou přítele je z ní cítit také jakýsi 
stud za vlastní svobodu. Je to také určitý apel na nespravedlnost a bezpráví panující ve 
státním zřízení. I ve třetí části se k Šimečkovi odvolává, upíná se k němu a nakonec 
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nastoluje i jistou nadějnou vizi budoucnosti: „To by se Šimečka nasmál! (…) Poodešel 
jsem, abych se mohl vychechtat, a zalitoval jsem, že tu není taky Šimečka, aby to 
zapracoval do své soustavy politiky. (…) Poměry se mohou změnit způsobem, jaký si dnes 
ani neumíme představit; dovedu si to v Šimečkových botách představit.“ (Vaculík, 1990, 
29n) 
K pozorování sebe sama používá Vaculík, ve fejetonu Co jsem dostal, darované 
podobizny. Obraz je nejprve popsán reálně: „(…) byl na něm starší chlap z profilu, měl 
temperamentně prošedivělé vlasy, interesantně zrýhovanou líc, decentně rozcuchaný knír, 
oko poloskryté v transcendentním stínu. Byl jsem to já, jenže sympatičtější, ale trefený 
věrně.“ (Vaculík, 1990, 194) Odtud se odráží k úvahám nad vlastním životem a osudem: 
„Pohled na vlastní tvář je pro normálního člověka příhoda intimní. Dívám se na sebe 
denně tak tři minuty, při holení. O tom, co vidím, už nepřemýšlím, leda nemám-li konečně 
shodit ten knír. Vzal jsem ho na sebe kdysi z legrace a dočasně: než odejdou Rusové. 
Zatímco oni už se smířili s tím, jak tu ztvrdli, já se se svou přetvářkou nevyrovnal. (…) 
Napadlo mi už, zda to nepěstuju tatínkův knír. Ten ho nosil od počátku své mužnosti a svou 
podobu nezměnil. Taky mi při holení napadává, že svého otce přežívám, teď už o tři roky. 
(…) Poznávám ze sebe jeho neklidy, měřím svou odolnost a výkony s jeho. Závidím mu 
přejně, že viděl z kulatého světa víc než já, nezávidím mu však tíhu života, odpovědnosti a 
mizernou odměnu za to. Je teď můj mladší bratr a já se divím, jak jsem naň mohl být tak 
přísný, když mi bylo třicet. Myslím, že v poznání jsem dál než on, taky se mám líp. Uvažuju, 
zda mě vidí, co by řekl a co ode mne čeká, a jestli to ještě stihnu. Zvolím-li správný 
moment. Jsem-li schopen položit všecko. 
Čili pracuju ještě na svém portrétu, výběrovém, pro sebe: v němž by byla vkreslena sláva 
činu a skromnost osoby.“ (Vaculík, 1990, 194n) Vaculík pracuje s polysémií slova obraz: 
už jím není míněna ona podobizna, ale jakési vnitřní vidění sebe sama. V závěrečné části  
obraz představuje autorovo alter ego. Dochází tak k rozhovoru Vaculíka s Vaculíkem: 
„Ptám se obrazu - mluvíme na sebe jenom skrz almaru -, není-li jediná ctnost v úplné 
anonymitě práce: jako když někdo podél cesty zasadí stromky. Na to musí být povaha, 
odpovídá obraz. Moudrý je Kosík, když píše dál a dál i za cenu domněnek, že nepíše, a jeho 
víra ve smysl té práce je tiše vložena do díla, jehož hodnota se zjeví buď za Kosíkovy 
přítomnosti ještě, nebo už za jeho nepřítomnosti. Jen kdo účinkuje za kulisami kusu, hučí 
almara, má zaručenu skromnost. Proti tomu říkám: nebo pracovati sice veřejně, ale bez 
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platu a odměny. Kdo nic nechce, má svobodu dělat co chce. Obraz odpovídá: Svoboda je 
výmluva všech sobců. Přidej ještě dřinu, a máš aspoň výmluvu. Lepší dobrá výmluva než 
psí hovno, řekl by Josef, kdyby tu byl. 
Ten si poradil nejlíp: aby nemusel sloužit lidem a státu, slouží koním. Sám, neznámý, 
svobodný a skromný. Skromný? Posmívá se almara. Tak ať se drží hnoje a nemaluje 
portréty!“ (Vaculík, 1990, 195n) 
Zde již reflexe sebe sama přerůstá v nadosobní úvahy a polemiky o tom, jaký způsob 
života je nejlepší. 
Také ve fejetonu Redukce knihovny využívá Vaculík uměleckého artefaktu k úvahám o 
sobě. Prochází jednotlivé knihy, popisuje svůj vztah k jednotlivým druhům literatury a tím 
i k části světa, kterou reprezentují: „‚Vyjedeš si trochu do Kodaně.‘ – Žlutá věta ze staré 
nepřečtené knihy, jakých mám! Kdy je začnu číst? (…) ‚Kdybych byl šlechtic, byl by náš 
spor brzy skoncován.‘ – Tak znějí Viléma Meistera léta učednická, jež jsem si koupil za 
války ve Zlíně. Dva svazečky jemného papíru, jistě jedno ze základních děl evropské 
výchovy, myslel jsem si jako ctižádostivý mladík, ale kdy už zacpu největší díru své 
evropské výchovy, ptám se jak stařík. Ech, a stojí to ještě za to? 
Život utekl. Je konejšivé nabírat lopatou jemný teplý kompost a rozdávat ho po 
hromádkách rybízům, angreštům, růžím. Vítr, pořád ten samý jako v zimě 1926, sviští kdesi 
v chladných výškách a tu dole chřestí bludný suchý list. Jak jsem ho prožil? Důležitý bude 
ještě konec. (…) Nikdy neumím odpovědět na otázku, v které době či zemi bych žil 
raději. Zdá se mi, že přece jen tady a teď. A jestli bych chtěl žít znovu? Myslím, že ne. V 
nové vstání z kompostu ducha moc nevěřím. 
A jsem u literatury zahradnické. Ta skoro nemá mé potřebě co nového dát.“ (Vaculík, 
1990, 59) 
Věta z Viléma Meistera nutí autora k reflexi dosavadního života, ale také k zamyšlení nad 
budoucností. Úvaha je přerušena popisem práce na zahradě. Metafora spojující obě témata 
pak vede k dalšímu okruhu knih. Tento postup je ještě několikrát zopakován, přičemž 
komentář k jednotlivým oblastem literatury vyznívá vždy negativně. Z toho pak vyvozuje: 
„Nikdy jsem se neuměl vžít do hry ‚Které knihy byste si vzal na pustý ostrov‘. Neměl jsem 
odpověď, teď ji mám: žádné. Na pustý ostrov, jehož mapu si rád kreslím, vzal bych si dobré 
nářadí: zajistil se proti hladu, živlům a stavěl si loď vhodnou k neopuštění ostrova.“  
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V závěru se vrací k již dříve zmíněné knize od Goetha: „Než ji však načnu, obracím ji, 
zepředu dozadu a naopak, dívám se jí podle zvyku postarších čtenářů jaksi nejdřív pod 
sukničky. A hle, co nalézám – prezenční kartičku, že jsem zde již byl! Moje poznámky o 
kontaktu: str. 39 – připraveni hrát role, které neznají; str. 52 – o rozkoši obchodování; str. 
119 – „báseň má být buď vynikající, nebo nemá být“; str. 139 – umění sloužící státu. 
Poslední mě zajímá nejvíc. Nalistuju stránku a čtu: „Nebyla-li by to příjemná a důstojná 
práce pro státníka, aby přehlédl přirozený vzájemný vliv všech stavů a řídil básníka, který 
má dosti humoru, při jeho práci?“ – Knížka mi padá z rukou. Veď to sme už čítali, pán 
Goethe, a veškerý humor nás přešel!“ (Vaculík, 1990, 60) 
Ke knihám se Vaculík vrací ve fejetonu V důchodu. Zde jsou však jen součástí většího 
tématu, kterým je plánování, jak využít volný čas v důchodu. Z faktického hlediska je tato 
úvaha irelevantní, neboť jak sám autor poznamenává: „Pro většinu lidí u nás je důchod 
čára spásy mezi komunální i státní otravou a životem: žádné prověrky, žádné dotazníky, 
školení ani schůze! Po této stránce jsem v penzi už sedmnáct let; co se tedy pro mne 
změní? Penzi stejně žádnou nedostanu, musím se dál živit sám: čím? (…) Je málo takových 
příležitostí změnit zvyky, zájmy, oděv, kamarády i bydliště, jako je odchod na ‚zasloužený 
odpočinek‘.“ (Vaculík, 1990, 200) 
Jako by se ani Vaculík nechtěl o tuto příležitost připravit, přemýšlí o tom, co vše bude nyní 
v důchodu dělat. Od učení se novému jazyku, četby knih z dětských let a změny žánru 
psaní – „Můžu dokonce psát! Ano: ne, nebudu psát tyto fejetony, budu psát, co mi půjde 
snadno a rádo. Až dodělám Milé spolužáky, napíšu si malou knížku o kozách pro děti a 
dospělé chlapce.“ (Vaculík, 1990, 201) – přechází k cestování a mnoha dalším plánům. 
Některé pak skutečně naplňuje v dalších fejetonech: „Nestanovím si návrat. Nechám se 
svádět odbočkami, vzhledem rozcestí, názvy míst, vzpomínkami, pokud tam budou, barvou 
oblohy na té straně, leskem rybníka, temnotou hory.“ (Vaculík, 1990, 201) Takto 
postupuje v Podzimní cestě krajinou (viz 3.2.1). Čím dále se v plánování dostává, tím více 
jsou jeho představy absurdní, až je nakonec zřejmé, že je to všechno jen taková hra: „(…) 
Dám si ušít manšestrové sako, nevím proč. Pořídím si malou nefilatelistickou sbírku 
známek prostých umění a propagandy. (…) Na úseku zdravotnictví půjdu častěji do sauny, 
kouření snížím ze tří doutníků na dva ročně, už nebudu pít víno průmyslového původu a 
nebudu mluvit s lidmi blbějšími, než jsem sám. S přáteli, kteří mi po tomto zákroku 
zůstanou, budu se scházet v kavárně Union, kde si budeme říkat starší novosti a odpovídat 
34 
 
na dotazy bystrých a slušně vychovaných mladých lidí. Pohlavní život uzavřu ke konci 
důchodu roztomilou knížkou o něm, která se bude zdát pobuřující nebo roztomilou, podle 
toho. 
Je samozřejmé, že v důchodu skončím s výslechy na StB. V oboru školství si otevřu 
peripatetickou školu, už ohlášenou. Budu víc fotografovat, zároveň se však ponořím do 
svého archívu a připravím k vydání knihu fotografií nepublikovaných v Ahoji ani v televizi, 
mezi nimi některých tam publikovaných. Kniha bude velice drahá, vyjde v některé německé 
zemi, poletí a dostanu za ni hodně peněz, přídavkem ke své penzi. 
Na poli mezinárodním prosadím volný pohyb Čechů po Slovensku, a to s pomocí naší milé 
generální prokuratury, a ne-li, tedy s pomocí mezinárodních konferencí, cizích hlav států a 
několika přátel. 
A tyto vosy, ty nechám žít. Ty kosy ovšem, ty proženu, jen co dosekám tu trávu. Pak napíšu 
toto.“ (Vaculík, 1990, 201n) 
Poslední odstavec se zmíněním motivů vos a kosů vrací k úvodu fejetonu, jenž díky variaci 
první věty a říkankovému charakteru věty druhé navozuje také onu hravost:  „Lstiví kosové 
se pěšky rychle odplížili a zdálky mi nadávají. Všecky hrušky naklovali, co přes noc 
napadaly. Zdvíhám si jednu, opatrně, abych nechytl spodní vosu. (…) Lstiví kosové se 
pěšky zas připlížili. Zdálky jim nadávám (…)“ (Vaculík, 1990, 200) 
Pořízení známek (v předposlední citaci) odkazuje k dalším dvěma textům, o kterých 
pojednáváme v následující kapitole. 
3.1.3  Vzpomínky 
Další texty, v nichž autor odkrývá část sebe samého, jsou založeny na Vaculíkových 
zkušenostech či vzpomínkách a jejich následné konfrontaci se současností. Nemůžeme 
samozřejmě s jistotou vědět, zda své zážitky podává vždy stoprocentně pravdivě, ale to pro 
nás nakonec ani není důležité. Vyprávění vzpomínky je totiž svébytný způsob tvoření 
světa, ve kterém není podstatné, jestli se události odehrávají podle skutečnosti, ale jaký 
význam jim autor přikládá. 
Vzpomínky se nepřímo vyskytovaly už v některých citovaných textech, které byly tvořeny 
na principu asociací. Nyní se však zaměříme na situaci, kdy je vzpomínkou tvořen celý 
fejeton nebo jeho podstatná část, která je od zbytku neoddělitelná. 
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Vaculík vyvolává v život dobu vzdálenější, dobu svého dětství, i dobu bližší. Ta je logicky 
častěji propojována s dobou současnou. Naopak léta mládí jsou více oddělena, vzpomínka 
na dětství vytváří jakýsi samostatný svět, do kterého se přítomnost dostává jen zřídka, i 
když i zde její nepatrné stopy najdeme. Tak jsou konstruovány fejetony Po operaci a 
Podzim u nás. 
 „Z hory, z obilí a z potoka šel někdy veliký divný smutek. Život mi sliboval samé všední 
věci a nevěděl jsem, jak se jim vyhnout. Kdybych byl opravdu hodný, jak naši chtěli, 
vkolejil bych se jenom do způsobů, jaké jsem viděl kolem. I lidé, kteří měli hodně, měli 
jenom to, co já bych nechtěl býval: nechtěl jsem krávy, prasata, hnojný dvůr, vlčí mák na 
mezi a chrpu v obilí, jež se mi tak líbí. Rolničit a hospodařit, to by mě bavilo snad teprv 
teď, po operaci.“  (Vaculík, 1990, 17) 
Kdyby šlo pouze o vzpomínání, mohl by fejeton klidně začít až druhou větou. Jenže věta 
úvodní, teskná a tíživá, je právě oním skrytým pojítkem mezi minulostí a současností. 
V jednu chvíli sjednocuje životní pocity malého hocha se starším dospělým mužem: oba se 
dívají kamsi do budoucna a jejich perspektivy jsou chmurné a nejisté. Proto se ten starší 
otáčí zpět, do doby, která se pro něj nyní stává naopak útěchou. 
Důležitost první věty je také v tom, že je v textu ještě jednou variována a uvádí další téma 
Vaculíkova vzpomínání: „Cítil jsem někdy takový smutek z polí, z potoka nebo z hory, že 
jsem pod šedou oblohou zatoužil, abysme se s kozama měli rádi, neutíkali si, nehněvali 
jeden druhého, neházali po sobě kamením, drželi se blízko sebe a potom bok po boku šli 
bílým chodníčkem útulně večer domů. Ale kozy nemají, ještě jsem neměl příležitost vyslovit 
se o tom, kozy nemají cit ani smysl pro cit a nic citového. Teď nevím, či se mi podaří 
vyjádřit se, nechce se mi do tak složité věci, celé mě to dopaluje, jsem nervózní a nechce se 
mi, ale přinutím se k přesné stručnosti: koza nemá citu. (…) Nechtěl jsem nic než ležet v 
trávě vedle ní, cítil jsem k ní něžnost, vždyť jsme spolu byli denně, myslel jsem tehdy, že 
jsem jí blízký, jak ona mně.“ (Vaculík, 1990, 17n) Na neúspěšný pokus o citové sblížení 
s kozou pak navazuje podobně líčená příhoda, jejíž „hlavní hrdinkou“ je tentokrát dívka: 
„Mně bylo patnáct roků, jí jenom třináct, nerozuměli jsme si tedy ani slovo a nesložili jsme 
se k sobě ani nevinným pohledem.“ (Vaculík, 1990, 18) 
Ze vzpomínek pak již Vaculík vyvozuje obecný závěr: „A tak vaše láska k většině bytostí 
na světě naplní se tím usmířeně neveselým způsobem: nechat být a žít. Nechtět snad už 
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nic.“ (Vaculík, 1990, 19) Pozvolna se tak vzdalujeme od vzpomínaného času, až poslední 
odstavec jej odstřihne úplně, neboť je věnován (již dříve citované) autorské reflexi 
předchozího textu. 
Podzim u nás, oproti předchozímu textu, podporuje vzpomínku na domov a dětství také po 
jazykové stránce: „Ráno po nočním větru a dešti mě maminka obudila skoro, abych šel na 
cestu posbírat jabka (…) Voda v travnatém příkopě byla čistá a chladná, až mě z ní ozíbalo 
v nohy. Červivé jabka plavou víc. Jabka bylo třeba posbírat, než začnou lidé z Brumova 
chodit k vlaku či na pole a ludé z Návojné do kostela. Ta izoglosa vedla přes Lorencovu 
chalupu u závor.“ (Vaculík, 1990, 53) 
Vyprávění v dialektu, tedy v jazykové variantě odpovídající místu a času, v němž se příběh 
odehrává, je zničehonic narušeno užitím odborného lingvistického termínu, který zároveň 
komentuje předchozí text: vysvětluje, proč chodili z Brumova lidé, zatímco z Návojné 
ludé. Je to vlastně způsob náhlého přeskočení z minulosti do přítomnosti. Podobný náhlý 
obrat se odehrává i v rovině tematické, když je do vyprávění o kozách včleněn záznam 
aktuální události: 
„Nápoj pro koze – koza podle vzoru duša – byla přisolená teplá voda a v ní pokrájená 
řepa, šupky od zemáků nebo ty jabka. Právě mi přišli povědět, že umřel Brežněv. Koze 
jabka měly velice rády! (…) Kozisko jsme našli až na podměstí, vražené za fukarem mezi 
štangle opřené o plevník, a právě jsem se dověděl, že na místo Brežněva postupuje jakýsi 
Andropov. ‚Až půjdeš ráno do školy,‘ pravila maminka, ‚zavedeš ju k Ovesníkom.‘“ 
(Vaculík, 1990, 53n) 
Tyto humorné absurdní zkratky nejsou samoúčelné. Staví do kontrastu osobní dějiny 
člověka s velkými dějinami lidstva. Opět se tak otevírá otázka vztahu člověka ke světu, 
k jeho dějinám. 
Tak jako jsou dva poslední rozebírané fejetony příbuzné po stránce tematické, tak fejeton 
Ballerinnerung využívá stejného zkratkovitého postupu, jaký je užit v Podzimu u nás: 
„Zatímco masky se točily uprostřed, dovídám se, že umřel Andropov, podél stěn postávali 
nemaskovaní starší muži, kteří se sklenicemi v rukou se přišli jen dívat. (…) Stál jsem pak 
zas opřen o chladivé kachlíky v šenku, na jeho místo postupuje prý nějaký Černěnko, držel 
jsem džbánek, do něhož mi přilévali, a od záchoda pořád zněla ta válečná česká píseň o 
mnoha slokách.“ (Vaculík, 1990, 103n) 
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Téma je už trochu jiné. Vaculík vypráví o svém prvním plesu v návaznosti na sedmileté 
výročí od zásahu policie proti chartistům na plese železničářů. Vzpomínka na minulost 
nedávnou tak vyvolává vzpomínku mnohem starší. Obě situace jsou motivicky propojeny. 
Motiv se nejprve stává východiskem vyprávění: „Odradilo mě neopatrně bujaré chystání 
se na ten ples, které si říkalo o pendrek, jenž v té plesové sezóně už dávno visel ve vzduchu 
níž než lustr.“ (Vaculík, 1990, 102) a poté jeho uzavírající pointou: „Tak jsem pěkně 
zamluvil ten železničářský ples, abych nemusel uvažovat o jeho smyslu, či dokonce o 
smyslu Charty 77. Jenže jsem se octl nad propastí úvah o tom, jak už na tom sokolském 
plese roku 1946 nad lustrem visel pendrek.“ (Vaculík, 1990, 104) Drobná variace měnící 
pozici pendreku vůči lustru je zároveň výmluvnou charakteristikou společenské atmosféry 
porovnávaných roků. 
Také dva fejetony s názvem Jaro je tady spojují minulost se současností na základě osobní 
vzpomínky. 
Hlavním tématem fejetonu z roku 1984 je vzpomínka na Vaculíkova strýce Joška. Je tu 
však i druhé, obecnější téma, které bychom mohli nazvat kritikou slov: „Cit pro čistý smysl 
slov upadá, a to i v naší kulturní opozici, jež tím nevědomky ztrácí část účelu.“ (Vaculík, 
1990, 105) 
Obě témata, stejně jako dobu strýce Joška s dobou současnou, spojuje dělová koule. Strýc 
Jošek ji kdysi vyoral z pole u brumovského hradu. Synovec Ludvík se o mnoho let později 
snaží přijít na to, kterým slovesem nejlépe popsat stav, v němž se koule nachází na jeho 
polici: „Protože u koule není mezi ležením a stáním rozdílu, bude i výraz, že koule sedí, 
jenom opisem z nouze. Opravdu, co říct o kouli? Dívám se na ni, jak tam… trvá? dlí? trčí? 
čumí? tkví! Ano, ona tam tkví na podložce z plsti, do níž se zabořila, lépe řečeno vtiskla, 
takže se nemůže při běžném otřesu Prahy sama rozkutálet, s kterýmžto slovem by se každý 
spokojil, já však řeknu rozkoulet, protože ta dvě slova nemají podle mne týž, přesněji 
řečeno stejný smysl!“ (Vaculík, 1990, 105) 
Jazykové téma je zde patrné nejen z hledání vhodného výrazu pro popis stavu koule, ale 
také z neustálého opravování a zpřesňování některých slov. 
Příběh strýce Joška o regulaci hodňovského potoka je zasazen do vyprávění Ludvíka 
Vaculíka o strýci Joškovi. Ani zde však zcela nezmizí jazykové téma, naopak si ho díky 
autorově zdánlivé snaze na něj neupozorňovat dobře všimneme: „‚Strýčku, vykládajte 
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neco,‘ což znamenalo ‚vykládejte něco‘. Nechci tu nářečím strhávat pozornost od příběhu k 
jazyku. Příběh: (…)“ (Vaculík, 1990, 105) 
Strýc Jošek a jeho synovec Ludvík spolu mluví dialektem, Vaculík-vypravěč používá 
spisovnou češtinu. V částech, kde se střídají krátké úseky přímé řeči s bezpříznakovým 
(řekl), až knižním (upomenul jsem ho, nízký stolec) komentářem, působí tento kontrast až 
humorně. Kromě nářečí je strýcovo a Ludvíkovo vyjadřování charakteristické jakousi 
bodrostí a zemitostí:  
„‚Šak máte v hubě nachystané,‘ upomenul jsem ho. Když je vypotřeboval, začal: ‚Tož teda 
víš, že Hodňovem teče potok.‘ (…) ‚Já jsem věděl, že nejsi blbý,‘ řekl strýc, ‚kolik je třikrát 
tři?‘- ‚Devět,‘ odpověděl jsem. ‚Tož chytrý bys byl,‘ řekl strýc, ‚a nebojíš se?‘ – ‚Ná, čeho,‘ 
řekl jsem. ‚Tož vem lepač a zabij tu osu.‘ Chvíli jsem honil vosu, až jsem ji dostihl. ‚A včil 
si sedni, když se nebojíš,‘ přistrčil mi nízký stolec, ‚a podrž mi kladívko.‘ (…) 
‚Jedenkrát v červenci, nebo v srpnu?‘ strýc se zamyslel. ‚Ne, v červenci to bylo. Se 
odpoledne velice zamračilo, ale tak hrozně se zamračilo, přece jenom to muselo být v 
srpnu, v srpnu se tak mračí.‘ – ‚To je jedno, strýčku,‘ řekl jsem. ‚Jedna je dírka do řiti,‘ 
řekl strýc (…)“ (Vaculík, 1990, 106) 
Závěr fejetonu je opět věnován kritické úvaze, která jako by už mířila nejen na slova ale i 
na společnost. Tato úvaha zároveň ústí v pointu, jíž dominuje ona dělová koule – pojítko 
obou témat.  
„Vlastně bych na první stránce v prvním odstavci měl ve větě, že naše kulturní opozice 
‚nevědomky ztrácí část účelu‘ škrtnout slovo nevědomky: ztráta je samosebou nevědomá, 
při vědomé už zas nejde o ztrátu. Ale to bych se nedobral konců přesnosti. Nebo bych 
musel přiznat, že nejpřesněji je mlčet. Mlčet a trvat jak ta kamenná koule vystřelená před 
pěti sty lety a pořád letící, teď zrovna přes mou polici, do neznámého lepšího času.“ 
(Vaculík, 1990, 107) 
Dochází tak k dvojitému propojení úvodu a závěru: jednak díky návratu k jedné 
z počátečních vět a jednak díky dělové kouli, která je nakonec představena jako symbol 
plynoucího času. Času, který nás zároveň rozděluje a spojuje. 
Také poslední Jaro je tady této sbírky se skládá z dějů odehrávajících se v rámci dvou 
vzdálených časových rovin. První je opět Vaculíkovo dětství (tentokrát však 
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pravděpodobně vymyšlený příběh): malý Ludvík píše ve škole slohové cvičení na téma 
Jaro je tady. Druhou je současnost: Vaculík je s bolavým zubem u doktora Kurky. Přechod 
mezi oběma rovinami je realizován buďto skokem, nebo plynulou, ale překvapivou 
změnou časové roviny v rámci jedné věty: „‚Slunko láme ledový krunýř nad krajem. 
Užitečné ptactvo švitoří v ovocném sadě a z temných příbytků vylézají, aby si zahřáli ztuhlé 
klouby, naši eurokomunisté…‘  
Doktor Kurka mi píchl z obou stran injekci do dásně. (…) ‚Vy jste asi spad z měsíce!‘  
Spadl jsem však jenom z první republiky, a spolehlivé jaro poznávám na celém těle. Ten 
mocný neklid v každé žíle! To jsem přestával být mamince i tím málo hodným chlapcem 
sedícím v teple nad knížkou, a jenom ven a pryč! 
(…) nebudu psát žádné Jaro je tady! Ať dostanu pětku.  
Cestou k zubaři chtěl jsem dát na poštu lístek (…)“ (Vaculík, 1990, 219n) 
První prolnutí obou rovin je ještě podpořeno propojením postav pana učitele v černém a 
doktora Kurky v bílém plášti: 
„U mého lokte se objevuje cíp černého pláště. ‚No tak, Ludvíku, pořád nic?‘ (…) U mého 
lokte objevuje se cíp bílého pláště. ‚Tak co tomu říkáte?‘“ (Vaculík, 1990, 219) 
Zatímco na počátku je oddělení obou časových rovin zřejmé a mohli bychom se na ně 
dívat jako na dva odlišné příběhy, postupně dochází k jejich vzájemnému sbližování a 
prolínání například v dialogu dvou postav. 
„Ale najednou! Najednou do mě přesto vjela radost: jakési těšení – na co? Právě tak jako 
na jaře za první republiky: až přijdu ze školy! Něco mám, nebo něco je. Hbitě hnal jsem 
pero po papíře. Pan učitel kdesi vzadu zabručel: Óvšem, Janečka! Kaňa jak čuně! (…) 
Letět ulicí, kolem hodňovského potoka, mezi stodolami a doma otevřít album se známkami. 
Zjara za první republiky rozpukávaly se i naše sbírky známek: zelenaly a růžověly. To do 
Brumova dorazily podzimní dopisy z Argentiny a z Canady. ‚Máš Salvador?‘ kopal do mě 
spodem Kosačík. Právě jsem psal slovo Zdeněk Mlynář: a smyčka v písmeni l a y se mi 
zalila, navíc se obě slily dohromady (…) ‚My se ale celá naše třída na to jejich jaro 
vyjádříme podle toho, jak nám ten nový náš třídní dopřeje hlasitě nadávat či aspoň jezdit 
do světa a za dobrodružstvím.‘“ (Vaculík, 1990, 220n) 
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Těmito větami se uzavírá příběh z minulosti, ale má ještě dozvuk v přítomnosti, když se 
Vaculík vrátí od zubaře domů a otevírá „(…) svou sbírku známek: vybranou malou sbírku 
složenou ze známek prostých politické propagandy, obchodu, umění i sportu, a snad i 
filatelie. Jaro je tady jsem vám tedy letos nenapsal, dejte si mi klidně pětku.“ (Vaculík, 
1990, 221) 
Kromě propojení minulosti s přítomností, slouží motiv známek také intertextualitě, neboť 
velice podobná slova užívá autor v již citovaných fejetonech Podzim u nás a V důchodu.   
Navíc pro Vaculíka, jak naznačuje v tomto fejetonu, mají známky ještě jeden důležitý 
význam: značí příchod jara, doby toulání se po venku, doby objevování a prozkoumávání 
blízkého okolí i, skrze známky, velkého a vzdáleného světa.  
Obecně lze říci, že vzpomínka, ať už je na ní text vybudován, nebo je z hlediska 
kompozice jen jeho dílčí součástí, hraje pro Vaculíka důležitou roli. Je jakýmsi pevným a 
jasným bodem, který umožňuje lepší orientaci v nezřetelnosti a chaosu současného světa. 
3.2  Příroda 
Příroda hraje ve Vaculíkově životě i tvorbě zásadní roli. Trávil v ní nebo blízko ní většinu 
svého dětství, a tak si dobře uvědomuje její důležitost, velikost a stálost ve srovnání 
s pomíjivostí lidského společenství. Přistupuje k ní pokorně, a kritizuje nešetrné zacházení 
s ní. Zároveň poukazuje na její nezávislost na člověku a uměle vytvořených pravidlech. 
Naopak základními principy přírodního řádu je přirozenost a cykličnost. Právě k těmto 
hodnotám se Vaculík obrací, protože kdysi byly vlastní i člověku, protože nachází 
v přírodě autentický prostor, ve kterém může lépe vnímat sám sebe i okolní svět. Při 
pozorování přírody se staví do role poutníka, rolníka a zahradníka, spisovatele i 
obyčejného člověka.  
3.2.1  Příroda a člověk 
Jako poutník procházející krajinou zdůrazňuje její neochvějné místo v duši českého národa 
a v jeho literatuře: „Myslím, že v českém vědomí se krajina vyvinula až v samostatnou 
bytost, se svou povahou, tváří a silou. Proč naše hymna začíná popisem krajiny, u něhož 
v praxi i přestává? (…) Krajina – to je první bod osudu národa. Z básníků snad jenom Jiří 
Kolář se kdysi přiznal, na besedě v Semaforklubu, že mu krajina neříká nic. Odvážné 
přiznání! I městský floutek Nezval se krajině poklonil: je to české náboženství. (…) Náš 
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vesničan si nechává od přírody radit: ona mu vnukává nápady, tiší jeho hněv způsobený 
ženou, dětmi a úřadem, sbírá jeho vůli rozpadlou mezi lidmi. Z rolnictví přešel tento vztah 
do literatury a z té pak, protože v zimě rolník čte, zas do rolnictví: ve spirále vzdělávání 
půdy a člověka vznikl český vlastenecký venkov.“ (Vaculík, 1990, 209n) Jeho vlastní 
promluva ke krajině je důvěrná, intimní a vášnivá, jako promluva milence k ženě: „(…) 
ode mne dolů, sklání se země, v zlatou mísu slunka, mělkou a vlídnou, řasnatých okrajů a 
zvlněného dna, a v nejnižším důlku blyští se, oválná jak oko, dávka živé vody, zanechaná u 
hráze, porostlé hájkem, chundelatě. Ve mně se zdvíhá starý pud, a musím jít. Je důvěrná a 
známá, tak milá, tak smutná a právě sama, že se proklínám za to, jak jdu. Ale budu ti 
cizincem, mě neumluvíš, nechci ti rozumět, nepřijdeš k slovu, teď mluvím já, a jmenuju tě, 
sprostoněžně: concha!“ (Vaculík, 1990, 209) 
Jazykové prostředky užité v popisu krajiny vyvolávají dojem básně v próze. Bohaté 
metafory, eufonie střídající se s kakofonií, změna vyprávěcí perspektivy z er formy do ich 
formy, s ní spojená personifikace a stále agresivnější oslovování přírody v poslední větě 
postupně vytváří napětí. To je nakonec rozvedeno v milostné neologismem 
charakterizované cizojazyčné pojmenování (concha = portugalsky mušle). Užití 
interpunkce na místech, kde podle syntaktických pravidel nemá nebo nemusí být, navíc 
vnucuje pravidelný rytmus čtení. Z těchto poetizujících pasáží jasně vysvítá autorův blízký 
vztah ke krajině a k přírodě. Je pro něj místem úniku, tělesného i duševního azylu: „Jdu níž 
a blíž, po travnaté zemi. Ze strany ozářené sluncem stařina šelestí, jak jemně tepané 
červené zlato, ve stínu je stříbrem. A bílé oko, ta vylitá kapka obřího skutku, to je přece 
otvor! Kterým propadnu dolů a tam se mi rozbřeskne nový jasný celý vesmír, navěky 
nepřístupný žádné raketě. (…) Člověk jdoucí krajinou ani neví, kdy zapomněl myslet na 
věc, s níž vyšel z domu. Myslí na cosi jiného, co by mu v nízké jizbě ani nenapadlo. Chudák 
s příbytkem o jedné světnici má tu svůj sál a několikero komnat: studovnu, kapli, archiv 
dětství.“ (Vaculík, 1990, 210) 
Může pro něj být také tvůrčí inspirací: „A jak jsem šel ulicí a nebe bylo šedé a ze zahrad 
sálala vlhkost hlíny a trávy, a v tom odkudsi přiletěl vítr, prohnal se kolem a nechal mě 
tam o desítky let mladším, rozhodl jsem se: Jarní vítr. (…) pořád ještě umí připomenout 
základní pocit bytí na zemi, nezávislý na cíli mé chůze, na mém oblečení, mém věku a 
zkušenosti ze života, pocit bytí odpojeného od umělých lidských zařízení, z nichž nejlepší je 
pohodlný domov a nejhorší vláda. (…) Tak jsme vetkáni do společnosti a zákonů, do výrob 
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a evidencí, zkrátka do režimu, že snad i pozbýváme sólového vědomí své osobní 
mohutnosti, a své úmysly a plány rovnou tvoříme s ohledem na všecky okolní nemožnosti a 
zápovědi. Zkrátka plánujeme svou budoucnost rovnou jako podřízení…, protože jinak to 
nejde. Podívejme se do novin a tam to čteme: vyjet z kolejí, urvat se z vazby, udělat čin 
podle sebe odvažují se jenom zločinci. Proč ne my? “ (Vaculík, 1990, 225) 
Na příkladu větru, jenž se libovolně prohání světem, ukazuje Vaculík nesvobodu člověka 
drženého na jednom místě. Jako by však byly chvíle, kdy vítr má moc člověka osvobodit: 
„Když u nás v Bílých Karpatech slezl sníh a odkryly se zas holé pasínky, prázdná pole a 
pusté chodníky, vyšel jsem vždycky z domu: a bylo mi divně divoko, ale divoko a uctivě. 
Jako by se po dlouhé době otevřel znovu sál světa a já byl první, kdo se dostavil na práh: 
průvan zve mě dál. Já a svět! Smím v něm, co dokážu. Dokážu, nač v tomto těle mám! Je to 
jedna ku jedné: já a svět. A hrozně spravedlivé! (…) Ale sejdete z hor dolů do poměrů a do 
všeho se vám hned vsere vláda. Ne, nemluvme o ní! (…) Tam, odkud přichází, je celý svět, 
a tam, kde jde, je druhý. Přelévající se masy vzduchu jsou pro člověka přilepeného blátem 
k jednomu místu důkazem velkosti a oblosti světa. Větrem máme dotek s horami za horami. 
‚Jednou mě rozechvěla slovem i notou slovácká píseň začínající takto: ‚Hora hučí, větr 
věje…‘ Ale v dalším verši píseň začatá kosmicky spadla do osobního stesku: ‚…kde se 
moja krása děje, moja krása u císara, kde jsem slúžil za husara.‘ A zas je tu vláda!“ 
(Vaculík, 1990, 225n) 
Střídání pasáží o jarním větru, jenž je hlavním tématem tohoto fejetonu s narážkami na 
vládu, o které se podle původního předsevzetí vlastně vůbec mluvit nemělo, naznačuje opět 
jakousi hru autora se čtenářem. Kompozicí, kdy je větru věnován celý odstavec a vládě 
maximálně dvě věty, je však jasně dáno najevo, čemu je přikládán větší význam. Také 
jazykové prostředky vypovídají o vztahu autora k oběma tématům: Zatímco jarní vítr je 
charakterizován rozvitými větami, do nichž jsou často včleněny obrazné konstrukce, ve 
spojení s vládou se v textu objevují vulgarismy. Zmíněná lidová píseň jako by 
naznačovala, že si za tuto situaci může společnost sama, zvlášť když je v kontrastu k ní 
uvedeno několik úryvků písní německých, které jsou psány v duchu „jedna ku jedné - já a 
svět. Dávejte chvíli pozor: Přišel máj, stromy raší, a jak nebem táhnou mraky, přichází na 
mě úmysl táhnout taky. Vyjdi, duše v máji svobodná a čistá, z domu a jdi na nová místa, 
kde se všecko raduje ze stvoření. (…) Odhoďte všecky starosti, fallera, a vypadněte 
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z tohoto údolí s námi, fallera! Upozorňuju, že každá věta je z jiné písně (…). To je vítr! A 
my tu zatím co, a který hajzl za to může? Ale nebudu o ní mluvit. 
Ucítil jsem ho na tváři, uviděl na nebi a zastavil jsem se, mladší o desetiletí. Jak malý je 
ten lokální smrad proti němu, jak těžký ale, když nás tlačí k zemi tak, že ani globální tah 
nás nezvedne!“ (Vaculík, 1990, 226) 
Vláda, tentokrát nepojmenovaná přímo, ale opět expresivní a jednoznačně negativní 
metaforou, získává na okamžik více prostoru, ale v zápětí znovu převládá pozitivní 
myšlenka: „Hlavou, jíž právě protáhl vítr, začínám cosi trošku vědět, kousek, a rychle s tím 
na papír, než mi to zas uletí: Že každý člověk je svá mocnost. Má svůj pohyb, energii a vůli, 
k tomu své nohy a ruce. Vítr letí nad krajem, rozvívá pápěří pampelišky jak starou přírodní 
lidskou myšlenku: s volností zločince dělat svou dobrou věc!“ (Vaculík, 1990, 227) 
Příroda tak může být v mnoha svých podobách symbolem toho, čeho se tehdy Vaculíkovi 
ani jeho spoluobčanům nedostávalo, symbolem osobní svobody. 
3.2.2  Příroda a zemědělec, zahradník 
Autor však zaujímá také kritické stanovisko k dnešnímu počínání člověka v krajině. 
Současný přístup je v rozporu se vztahem předcházejících generací k půdě. Dochází 
k odcizení člověka a přírody, dvou kdysi nerozlučných partnerů: „Nežiju moc dlouho, a 
přece vidím: krajina se vyprazdňuje a zplošťuje. Její obsah i obsah jejích obyvatel je stále 
chudší. A čím dál primitivnější je i jejich úkol. Dnešní česká pole už nerozjímají svým 
rolníkem, skřivan se necvičí v metafoře: pro stroj? Uvidí kombajnér ze své výše a síly očko 
rozrazilu v obilné pařezině! Který předseda JZD se v neděli odpoledne jde se ženou a 
dětmi podívat do polí? Čích polí? Myslím, že do těch širých lánů řepy či kukuřice nezajde v 
neděli ani ministr zemědělství: tak malou váhu mají v jeho duši, tak prázdná je vláda 
dnešní české krajiny!“ (Vaculík, 1990, 210)                                                                      
„Ještě nedávno lopotná kultivační činnost člověka vane odevšad, ale i kdybys dlouho 
čekal, nepotkáš ho. Pokud nemluvíš sám se sebou, příliš silně, můžeš uslyšet hlas jeho 
televizoru. Lidé se tu už ani nemohou podezírat z různých pychů na cizím. Svobodně 
osamělí se stáhli do svých příbytků.“(Vaculík, 1990, 109) 
„Ale kdo by dnes, kráčeje v polích, vyhmátl jemnými smysly přes hrubý plech jedů a hnojiv 
tenkou silici bramborového květu?“ (Vaculík, 1990, 39) 
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Při identifikaci nesprávného lidského jednání Vaculík často užívá právě porovnání 
s přírodním děním: 
„Samozřejmě není správné dělat budky pro ptactvo, protože tím se ptactvo i lidstvo 
zařizuje na poměry nepřirozené pro obě strany. Než ale bude tato otázka vyřízena jináč a 
správněji, udělal jsem tři budky. Při práci řídil jsem se návodem otištěným v „Zahrádkáři“ 
(…) Kterému ptákovi budka má přijít, to se určuje velikostí vletového otvoru, přičemž prý 
záleží na milimetrech!  Řezal jsem, vrtal, sbíjel a uvažoval, z čeho asi plyne důvěra, že se 
menší pták nebude chtít usadit ve větší budce, což u lidí bývá. Došel jsem k tomu, že on asi 
každý pták dá přednost dírce, do níž se vejde těsně.  
Ale přesto a navíc jsem na každou budku tesařskou tužkou hůlkovým písmem napsal, komu 
je určena. PRO SÝKORY O Ø 32mm ONLY napsal jsem na větší budku, a na menší zas: 
PRO PTÁČKY DO  Ø 28mm ONLY (…) a už se jedna chytla drápky okraje otvoru a zírala 
dovnitř. Dovnitř a na nápis nad otvorem. Vklouzla do budky, hned však vystrčila hlavu a 
četla nápis, a několik jiných na ni doráželo (…) Třetí, s menším otvorem, umístil jsem na 
jabloň (…) přiletěla sýkora, usedla na větvičku a četla ten nápis, vrtěla nad ním hlavičkou, 
pak se rozhlédla, jestli se nikdo nedívá a cpala se do budky. Ale to nešlo. Nebo snad by to 
jistě šlo, ale sýkora se nemínila smáčknout o čtyři milimetry. (Vaculík, 1990, 10n) 
Úryvek působí skoro jako bajka, včetně přisuzování lidských vlastností zvířatům. 
Chybějící poučný závěr už si může čtenář domyslet sám. 
Jako alegorii špatného přístupu k přírodě můžeme brát i  Poznámku k rakovině, ve které se 
Vaculík pracující na zahradě stylizuje do role jakéhosi výzkumníka, jenž krmí datlí 
mláďata superfosfátem a zároveň uvažuje nad tím, zda rakovina není jen dalším stupněm 
lidského vývoje. Kompoziční postup je klasický: Jednotlivá témata se odehrávají zároveň, 
jedno vstupuje do druhého, až se na konci spojují v překvapivou pointu jak úvahové části, 
tak příběhu o kosích mláďatech: 
Bere se už mlčky, že tělesný vývoj člověka je šťastně dovršen. Na něj teď naváže státem 
řízený vývoj diferencovaných obyvatelských skupin podle jejich úkolů ve výrobě. Ale co 
když - to je má dávná domněnka, teď posílená - co když vývoj člověka, sledovaný jen na 
vnějších znacích, probíhá od základu v každém jedinci, v jeho buňkách a genech znovu? 
Zdravý člověk - to je prostě jen do rovnováhy uvedený, jaksi zastavený, konzervovaný 
organismus, vlastně useklé rameno vývoje. Příroda však možná poznala, co se stalo, kam 
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míří náš předvoj, a chce to smazat. Je hloupost doufat, že další vývoj nás poznamená už jen 
pleší na hypertrofované lebce učenců, tenisovým zadkem ředitelů a slaboučkým hláskem 
dělníků! Živá hmota navrhuje dál nové kombinace. Bolestně pracujeme ke vzniku nových 
imunit, orgánů, schopností. V měřítkách vývoje neskončil dosud Šestý den! 
V křoví opodál cosi se zmítá. Jdu tam, a co nevidím. Jakýsi veliký pták divného tvaru 
spárem přišlápl kořist, jež se brání… ano, je to moje kosí mládě, půl metru vysoké, krátké a 
tlusté, jež se snaží zobanem skřípnout veverku. Ochromen děsem i vědeckým zájmem zírám, 
jak se ptáčátku daří dostat kořist do zobáku, a už ji, vyvalujíc oči, kovově tvrdé, polyká. 
Teprv teď jsem se vzpamatoval a několika ranami lopaty jsem ptáčátko, vysílené lovem a 
ztuhlé veverkou v krku, usmrtil. Šel jsem hledat ostatní ptáčky. Neuměli ještě létat, skákali 
jenom metr nad zemí, kamennou zeď a plot nepřekonali. Dva z nich jsem šťastně umlátil, 
jeden však si našel díru a podle železného pravidla vědy a výzkumu utekl do světa.“ 
(Vaculík, 1990, 112n) 
3.2.3  Čas a cykličnost 
Přírodní dění, jež signalizuje určitý čas a cykličnost, není v textech přímo tematizováno, 
vyskytuje se však na úrovni motivické, kde slouží kohezi daného textu:  
„Za třpytného nedělního dopoledne, kdy z nebe zářilo slunko a ze země sálal mráz, kráčel 
po zasněženém nábřeží v Praze osamělý muž a hlasitě nadával na režim. Byl jsem to já. 
(…) Za šedivého dne, kdy mrazivý vítr točil nad Bratislavou sněhovým mračnem, kráčel 
pustou ulicí muž. Skláněl před větrem brýle, ruce bořil do kapes chatrného zimníku, 
podupával a chvílemi se otáčel, jako by si nebyl čímsi jist. Byl jsem to já. (…) Jedné neděle 
se bílé slunko zastřelo hebkým závojem a tuhý mráz náhle změkl na vycházkovou míru. Od 
kraje města k hájům hned se natáhly zimní promenády. Po uklouzané stezce kráčela 
skupinka rodinného vzhledu: mladá žena, její rozpustilá dcerka a nepřiměřeně, sám bych 
řekl, že až ostudně starší muž. Muž tlačil kočárek, v němž leželo jeho neuvěřitelně mladé 
dítě, a zdálo se mi, že nad touto scenérií sám vrtí hlavou. Byl jsem to já.“ (Vaculík, 1990, 
28n)  
Popis počasí nás uvádí do konkrétní situace, odděluje od sebe jednotlivé části, a zároveň 
upozorňuje na jejich souvislost podobným zněním. Umožňuje tedy lepší orientaci 
v situačních proměnách textu.  
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Přírodní jevy však také spojují čas reálný, čas ročního období, s časem a dějem fejetonu. 
Posiluje se tím ona kronikální povaha sbírky, o které jsme se již zmiňovali. 
„Do Evropy vtáhl podzim. Leží v údolí Dunaje i Rýna. Také nad Berounkou vane podzimní 
vítr, tříští vodu na hraně jezu a kymácí lesem i zahradami. Také Blenheimská reneta se 
celá mocně kolébá a také já. Nábožně ukládám do košíku jablka tak pěkná, že když mi 
nějaké vyklouzne z prstů a propadne na zem, tak kleju tak, že se to sem nehodí.“ (Vaculík, 
1990, 19) 
 „Ustupujíc, mává nám zima ještě svou širokou chřipkou a není ze svého pádu nijak 
zkrouhnutá. Ví, co my starší: nepotrvá ani tak dlouho, a propadneme jí zas. 
Jaro zatím vykládá své pěkné slunečné dny, ty první, pod nimiž ale má ještě forotu 
škaredých, které se také musejí spotřebovat, co by s nimi dělalo! “ (Vaculík, 1990, 182) 
Někdy tento princip dokonce časově propojuje dva fejetony: 
„Zaplatil jsem a vyšel na ulici příjemně vyhřátou, vychládající už a žlutě osvícenou.“ 
(Vaculík, 1990, 122) -   „Totéž slunko, jenom nebezpečnější, svítí dolů Belkredkou, rok je 
pryč, a byl to mžik.“ (Vaculík, 1990, 156)  
„Stromy odkvetly dobře, ale ovoce bude málo.“ (Vaculík, 1990, 36) – „Stromy odkvetly na 
jaře dobře, jak jsem psal, a ovoce je dost: v té věci jsem se mýlil.“ (Vaculík, 1990, 41) 
Přírodní motivy zpřítomňující konkrétní roční čas se také přenáší na člověka. Vytváří se 
tak zvláštní kontrast, který někdy působí velice humorně, zvlášť jedná-li se o popis 
městského strážníka: 
„Měl na rozdíl ode mě svěží černý knír, u pasu mladičkou pistolku v pouzdře sněženkové 
barvy, a zatímco sypal cukr na svého hustě vršeného turka, jeho čepice barvy sasanek 
pozorovala z okenní desky mostní křižovatku, na níž přeskakovala tři státem uznaná 
světla.“ (Vaculík, 1990, 141) 
K podobné situaci dochází ve chvíli, kdy je příroda neustále připomínána ve spojení 
s člověkem či neživými předměty, které používá. Tak si na sebe v Srpnovém dni muž 
obléká srpnovou košili, potkává se s pánem, jenž nosí srpnový klobouk a později ho 
přejmenovává na srpnového pána, sleduje dívku v srpnové sukni a celý fejeton je nakonec 
uzavřen větou s již čistě přírodními motivy: „V noci krátká srpnová bouřka očistila město 
skoro od všeho zlého.“ (Vaculík, 1990, 46) 
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Příroda ve Vaculíkově tvorbě představuje klidový prostor, místo, kam se může člověk 
vydat pro útěchu, kde se může schovat před světem, ale zároveň odtud může proti němu 
podniknout výpad. Zpřítomňování přírody a přírodní motivy v textech fungují jako určitý 
protipól ke společenským tématům. Na této opozitnosti je pak založena kritika společnosti. 
Rozmanitost, živelnost a neustálé vytváření nového života v přírodě jako by byly zdrojem 
lidské kreativity. Právě z této přírodní síly čerpá Vaculíkův jazyk, právě zde se rodí ony 
bohaté, originální až básnické popisy přírody a krajiny.  
3.3  Společnost 
Celkově nejpočetnější a z hlediska tematického nejpestřejší jsou ve sbírce texty zabývající 
se společností. Záměrně nyní nepoužíváme termín fejeton, neboť v této skupině mnohdy 
převažuje tón úvahový, setkáme se ale i s prvky komentáře, či dokonce reportáže, 
z mimožurnalistické oblasti bychom mohli jmenovat (mikro)povídku, zcela mimořádně, 
avšak velmi originálně, je využita i technika koláže. Také díky této žánrové variabilitě či 
nevyhraněnosti dokáže Vaculík hovořit mnohokrát na stejné či blízké téma, aniž by se 
vracel ke konvenčnímu způsobu tvoření textu. Vypomáhá si také tím, že tematický 
materiál z předešlých dvou oblastí přetváří v této oblasti v materiál motivický, příroda a 
člověk se tak stávají prostředkem k charakterizaci společenského systému. Jak jsme již 
viděli, takový proces transformace funguje i na opačnou stranu, zde je však nejčastější. 
To vše způsobuje, že pokus o jakoukoliv vnitřní klasifikaci přinese opět jen zkreslený 
obraz autorovy tvorby; při vědomí v úvodu zmiňované pomocné funkce stanovovaných 
kategorií však přece jen provádíme alespoň dílčí dělení. 
Nejčastěji se v textech objevuje kritika, která však nesměřuje jen do řad příslušníků 
totalitní nomenklatury, ale také na obyčejné lidi jevící netečnost či lhostejnost vůči 
politickému dění a celkové nesvobodě v zemi. V obou těchto sférách Vaculík negativně 
hodnotí především konzumní přístup k životu a upřednostňování vlastního pohodlí před 
obranou základních lidských hodnot, zveličování nedůležitých problémů a nezájem o 
zásadní otázky, celkovou omezenost a nedostatečnou vzdělanost. Touto kritikou chce dát 
jednak najevo, že ne všichni příslušníci státu souhlasí s jeho směřováním a s kroky 
vládních představitelů, a jednak chce vyburcovat lidi z oné převládající apatie a přispět tak 
k znovuoživení občanské společnosti. Proto se zaměřuje i na užší společenskou oblast – 
komunitu intelektuálů a umělců, ještě konkrétněji literátů, a to jak v době současné, kdy 
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reflektuje situaci v československém disentu, tak v dobách První republiky či Národního 
obrození. Hlásí se tak k dlouholeté historii a tradici české literatury a kultury, především 
k jejich demokratickým proudům, jež dává do souvislosti se současnou ineditní literární 
produkcí. Už dříve jsme si mohli povšimnout tendence k reflexi aktuálního politického 
dění. Většina fejetonů z tohoto pohledu vyznívá spíše negativně, v poslední kapitole se 
však zaměříme na texty laděné opačně. 
3.3.1  Kritika společnosti 
Výchozí situací společensky kritických úvah je mnohdy nějaká aktuální událost, veřejně 
známý fakt. Autor k němu zaujímá hodnotící postoj, rozvíjí úvahy na toto téma: „Je konec 
roku, proto jsem zaslechl zprávu, nedával jsem však dobře pozor, že se jakási výroba, 
tuším, že celá průmyslová, zvýšila za pětiletku zas o dvacet procent. (…) Když jsem před 
vánocemi poslouchal lidové brblání, čeho všeho že není, štěpilo mě to na dvě bytosti. Ta 
horší ovšem souhlasila s lidem a docela by s ním i táhla před radnici. Svou lepší bytostí, 
která náhodou byla v přesile, jsem se však hned zorientoval a postavil se proti usplavnění 
Berounky. To není ředitel dobré české školy, to je nějaký Nezamysl, kdo studentům ukládá 
vzít si na hory dvoje lyže: sjezdovky i běžky! Neboť přispívá k tlaku na výrobu, obchod, ale 
také na stavbu lyžařských vleků, takže další horské svahy budou zohaveny, další zábavné 
železo pro líné blbce má se kupovat, válcovat a vozit, a tichými lesy západně od Brna 
zamýšlejí dokonce prorazit závodní dráhu na motokros. Ale nač jsou závody aut, když pro 
život člověka je jedno, které jede rychleji, a jenom zkažení prosťáčci dávají tomu význam, ti 
oblíbení nebezpeční voliči všeho velkého, kteří si každých pět let vynucují o dvacet procent 
víc, stereotypně opakujíce, že je to k obecnému blahu, a zatím už přestávají vědět, co lidské 
blaho obsahuje.“ (Vaculík, 1990, 5) 
„Psalo se loni a říkalo mezi lidmi, že roku 1981 má v přírodě dojít k poplašně vzácnému 
případu, kdy se všecky vnější planety srovnají do zástupu na jednu stranu od Země a 
nastane – co vlastně? (…) Na Veliký pátek odpoledne okolo třetí hodiny palestinského času 
napadlo mi podívat se do Hvězdné ročenky, a co jsem tam našel: že ta riskantní situace je 
zrovna v těchto dnech! A nikdo to ani nesleduje, nedává pozor a patřičně se nebojí, svět se 
dál zabývá volbami, stranickými sjezdy, deficity státních rozpočtů, sportem, blbinami. (…) 
A tak, zatímco se už od loňského podzima začal Saturn podezřele šinout za Jupiterem, dále 
pak za nimi Uran a Neptun, takže fakticky nebylo jisté, že se za jedné krásné úplňkové noci 
nepřelijou zemská moře a v úprku před nimi nevtrhnou k nám ze západu Holanďani, z jihu 
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Italové a ze severu Němci, a měly by se stavět povodňové a požární hlídky, pověřila vláda 
jistého Jambora z televize, aby dával pozor a varoval nás od hodiny k hodině, co dělají – 
Walesovy odbory.“ (Vaculík, 1990, 12) 
Jako by tím chtěl dané téma ukončit, začíná náhle úplně odjinud: 
„Před stojednačtyřiceti lety, v březnu 1840, přišel na magistrát ve Vysokém Mýtě 
obuvnický tovaryš. Byl malé postavy, oválného obličeje, blond vlasů, jménem Václav Čejp, 
svobodný, katolík. Bylo mu právě dvacet let, začínalo právě jaro: přinesl si vandrovnickou 
knížku. (…) prováděcí pokyn, jak se má knížky užívat: 
Vandrovnická knížka má se při vstoupení do díla poskytovateli práce do přichránění 
odevzdati. Když tovaryš z díla vystoupí, má poskytovatel práce s dělníkem a 
s vandrovnickou knížkou k vrchnosti dojíti a tam větně udati čas, jak dlouho dělník v díle 
byl, a jestli znale nebo šikovně, pilně a věrně se zachoval, má tyto vlastnosti potvrditi, a 
vrchnost obé do vandrovnické knížky vepsati. 
Kdyby však vysvědčení z ohledu těchto vlastností chvalitebné nebylo, má se jen jak dlouho 
v díle aneb z nadřečených vlastností jen to vepsati, co by k prospěchu dělníkovu sloužilo.“ 
(Vaculík, 1990, 5n) 
„Někdy jsem pásl na obecním pasínku, kde pásávali také kravaři. Ti mívali biče. Jedině s 
nimi, za pomoci biče, dala se hrát zajímavá hra ‚na tuturu‘. To se hrálo tak: Určil se 
tuturák a každý hráč dal mu do zálohy fant. Tuturák se postavil nad hromadu fantů, začal 
mocně točit bičem, na jehož konci byla uvázaná čepice a pomalu počítal: Tutura jedna… 
tutura dvě… tutura tři! Do tohoto okamžiku museli jste podniknout pokus dostat z 
hromádky svůj fant, tuturák vás ovšem mohl prásknout bičem, a když vás trefil, museli jste 
naopak přidat další fant, ale ten jste museli dát, i když jste svůj pokus nepodnikli, než 
‚uhodilo tutura tři!.‘“ (Vaculík, 1990, 12) 
Zdánlivě nesouvisející témata se pak spojují v samotném závěru a dávají tak vzniknout 
překvapivé pointě, která nás vrací opět k výchozímu bodu textu: 
„(…) kdy na svém vandru přetížili jsme svůj ranec tak, že pro jeho váhu odbočili jsme 
špatně: na cestu, která nás automaticky musela dovést do betonového tunelu, takže hladkou 
rychlostí 4 % za rok vřítili jsme se do říše, kde vrchnost neuvěřitelně naopak žádá všechny 
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úřady, ba zřizuje k tomu zvláštní a nové, aby o nás sepsaly všechno, co nejhoršího dá se na 
nás najít. 
Když slýchám lidové brblání proti takové nešlechetnosti, má horší bytost táhne mě jít 
s reptajícím davem před radnici. Ale nepůjdu. Protože naše vrchnost vznikla z téže potřeby 
jako naše dnešní štěstí, náš blahobyt, náš úkryt před chladem, zimou a deštěm. Tedy 
stejným procesem jak olej na hladinách řek, nánosy rezavého plechu u lesních cest a jak 
popel na sněhu. Je to vrchnost vpravdě lidová. Má lepší bytost ji teď právě miluje. Je to 
trest na všechny, kdo se vozí dolů s hory, na níž vlastníma nohama vystoupit jsou už 
smrtelně líní.“ (Vaculík, 1990, 7) 
„Veliká tutura sviští prostorem. Naše fanty jsou na hromádce. Čas, dokdy musíme udělat 
svůj záchranný čin, i když není přesně vypočítán, nepochybně běží. Neznámo však pořád je, 
jaký to přesně čin má být. Dá se pak v případě nouze udělat bez přípravy? Či byl snad let 
Columbie instinktivním činem směřujícím ke spáse? Nevíme.“ (Vaculík, 1990, 13) 
V obou textech je současné společenské dění konfrontováno s minulostí. S minulostí 
přístupu vládnoucího režimu k prostým občanům a s minulostí „osobní“. K propojení 
dochází na základě přenesení významu z roviny věcné do roviny abstraktní: cesta tovaryše 
se stává poutí, tedy osudem národa, tovaryšův ranec je synekdochou jakéhosi kolektivního 
svědomí společnosti, které je obtěžkáno zanedbáním morálních hodnot ve prospěch hodnot 
materiálních. Podobně nevinná dětská hra je přirovnána k fyzikálnímu ději, jenž by mohl 
v konečném důsledku znamenat i zánik lidské civilizace. Jak malicherné je v porovnání 
s tím konání československé vlády; jak si mohou občané na vládu stěžovat, když její moc 
vyrůstá z občanské netečnosti, která je živena neustálou výrobou a spotřebou, spotřebou a 
výrobou. 
Na stejném principu jsou vystavěny i další texty, například Hňup z Kaštýla nebo Čí je svět, 
přestože pořadí jednotlivých částí je pozměněno. Hňup z Kaštýla začíná Vaculíkovou 
vzpomínkou z dětství na hocha, který si vždy upravil pravidla hry tak, aby vyhovovala jen 
jemu. Jmenováním různých příkladů z oblasti „(…) hospodaření s krajinou, lidskou prací i 
národním talentem (…)“ (Vaculík, 1990, 34) připodobňuje přístup vlády ke správě státu 
právě k onomu chlapci – hňupovi z Kaštýla. Čí je svět začíná rovnou autorovým 
konstatováním, že „O světě rozhodují vlastně podřadní lidé (…)“ (Vaculík, 1990, 114). Ty 
pak identifikuje opět na základě jejich činnosti:  „V Rožnově, jak známo, dělají televizory. 
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Teď mají zavést výrobu barevných obrazovek, tím se otráví Bečva, proto hygienici, 
ochránci přírody, dokonce okresní národní výbor vznesli odpor až k české vládě. Ta 
rozhodla, a nikoho to nepřekvapí, takto: výnosná výroba se zavede hned, nevýnosná 
opatření na ochranu vody se dají do plánu. Kdo neví, co je prvnější, zda řeka či televizor, 
kdo se o tom potřebuje rozmýšlet, ten je podřadný!  (…) V roztržené odpovědnosti vždycky 
vyhrají lidé, jejichž myšlení je zkřiveno obchodem a ziskem, opičením a módou, prestižním 
pudem a strachem o místo… Takoví třeba i přijmou pěkný zákon, ale budou z něho pak 
ukrajovat, kde to půjde. Rozhrňte dneska zeleň některé tzv. chráněné krajinné oblasti či 
národního parku: co v ní najdete jak slimáky v trávě? Papaláše a lampasáky, kteří tu 
okolní zkázu organizují.“ (Vaculík, 1990, 115) 
Poněkud odlišným způsobem jsou tvořeny texty založené na zkratce a nahuštění velkého 
množství tematického materiálu na malou plochu. Vzniká tak jakýsi absurdní text, jenž 
demaskuje absurditu reálného světa. Ta je ještě umocněna úvodní větou, která 
pojmenovává základní konstantu, k níž se zbylý text vztahuje, respektive od které se 
neustále vzdaluje. Pro lepší ilustraci uvádíme více souvislých úryvků:  
„Dokud je dřevo dřevem a kámen kamenem, máme se čeho chytit. Nesmíme se však drát 
příliš vysoko do společnosti, protože čím výš, tím je jistota vzácnější, a nejtíž dosažitelné 
jistoty jsou vůbec nahrazovány smluvenou hrou. Letos na jaře šla celým světem zpráva, že 
se někde v Jugoslávii narodil pětimiliardtý obyvatel země. Byl jsem náhodou toho dne ve 
spojení se všemi rodičkami, tak vím, že se to stalo v Ekvádoru, je to šuárský chlapec, 
jmenuje se Vačapa.  
Známe všichni ten nechutný výjev: skokan se rozběhne, zapře tyč, ta se s ním prohne a 
vynese ho váhavě nahoru, kde se ubožák naležato přesune přes laťku, aby pak hňácl do 
měkkých matrací, kde se blboučce raduje, když laťka nespadla. Když jsem tento způsob 
‚skoku o tyči‘ viděl prvně, nevěřil jsem, že se to počítá. Cítil jsem se podveden jako divák i 
jako bývalý skokan přes potok: jak to, že se někdo vypíná skočit do větší výšky, než z jaké si 
troufá seskočit, a proto padá jako kravinec? A je tak jisté, že každá tyč péruje stejně? A 
vůbec: to už by rovnou mohl mít v zadku vrtuli, a sport by byl v tom, že by směla mít sílu do 
sedmi a půl wattu. Takový sport mě uráží každým coulem: nechají se na stranické štangli 
vypérovat do funkcí, ale odmítají tvrdý dopad před veřejnost.  
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Je to jedna souvislá lenost se zištností, a kdo je takto ochoten podvádět a přijmout podvod, 
ať nečeká, že kosmetické přípravky obsahující ženšen obsahují ženšen! Proč by vám ho tam 
chtěli dávat, když Mařenka v prodané nevěstě také jenom otvírá pusu, ale zpívá ji někdo 
jiný (…) A bylo mi líto té zpěvačky, než jsem si uvědomil, že s odkopnutím své tváře 
souhlasila: smířila se s penězi místo hrdosti, ustoupila technice a módě, přijala americkou 
okupaci. (…) Co to s námi děláte, vy plejbekoví mrzáčci, vy chcípáci populární se slabým 
hláskem, ale s tlustým mikrofonem? A proč? Jen proto, že jste? Přestaňte tedy být! 
Přispějte k atmosféře, v níž se někdo hlasitě zeptá, zač kupujeme petrolej a prodáváme 
uran! ‚Ne tu roli neberu,‘ řekne charakterní herec, ‚protože neumím hrát na varhany,‘ a 
rozloučí se s rolí Johanna Sebastiana Bacha (…) Když neumíš nic nežli jevit se, počkej si 
na velkou roli někoho, kdo taky nic neuměl! Třeba Gotwalda. Střih, detail, a to už pravý 
houslista bravurně hmatá po strunách: proč jim posluhujete, virtuosové. Vždyť oni potom 
na schůzkách RVHP jen ustupují a ustupují! (…) Za chvíli někdo bude hrát nos a někdo 
bradu. Nikdo nebude muset umět nic, jenom režiséři a technici montovat. A neskutečné 
syntetické postavy budou nám hlásat, že poctivost a perfekce nejsou na nic, mistrovství 
ztratilo cenu, dřina je zbytečná, talent nerozhoduje, charakter zavazí - protože všecko se dá 
obstarat uměle. (…) Kde zůstaly vaše ušlechtilé vzněty, kde je vaše oběť múzám, kde vůbec 
jsou ty múzy či kam se od nich dáváte líbat? (…) Kdo asi dabuje pana prezidenta: když se 
musí usmívat na vyslance křesťanských zemí, jako by je považoval za duševně vyvinuté a 
cenné lidi a jakoby si vážil našich domácích křesťanů a nedovolil je utiskovat. (…) Až 
napadne na horách sníh, na jejich bílých stráních se názorně zas rozvine vedoucí úloha 
strany: Do front u lyžařských vleků začnou se rovnat povahy, které se chtějí cizí silou a na 
účet příštích lidí vytáhnout na kopec, aby rozkošně sjely dolů. (…) Po improvizovaném 
dřevěném můstku přešel jsem jámu, v níž několik Poláků dabovalo českou dělnickou třídu 
(…) Myslíte, že české korunovační klenoty jsou ještě i teď pravé? Proč by měly být? Na čí 
záruku a pro koho?“ 
Málokdy se stává, že by autor při ztvárňování společenských témat využíval dialektu. 
Když už se někde objeví, tak jen jako dílčí izolovaný prvek. Zcela výjimečnou situaci 
proto představuje text s názvem Už je chlapci malý termín, ve kterém dialekt nejen 
převažuje, ale stává se i jeho hlavním kompozičním prvkem. Fejeton je totiž z hlediska 
výstavby založen na úryvcích lidových písní nebo na Vaculíkových aktualizacích těchto 
projevů lidové slovesnosti. Kombinací závažného tématu, jež bychom zde mohli nazvat 
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reflexí společenského vývoje po druhé světové válce, s technikou koláže folklórních textů 
vzniká velice originální útvar. Neočekávané spojení citace lidové písně s činností mladých 
nadšených komunistů, pozdějších reformátorů a dnešních disidentů dává prostým slovům 
nový význam a naopak: jako by vypůjčený text odkrýval další pohled na tehdejší 
společenskou situaci a její vývoj. Vzhledem k naprosté jedinečnosti textu z hlediska 
kompozice a proto, abychom neoslabovali jeho účinek vyčleňováním pouhých částí, 
uvádíme zde celý fejeton: 
„Motto: Kdo si na strom vyleze, pro toho sú střešně.  
            Můj fejeton je pro toho, kdo umí psat přesně. 
 
Dyž sem býl malučký pacholíček, jak i vy jste byli, skočíl mně nevím kdo na malíček, jak i 
vám skočili. A ta cenná křivda utrpěná v citlivém věku nás už navždycky rozlítostnila ke 
zpěvu. Od radosti se tak pěkně nezpívá a křivdy přišlé už na tvrdého člověka nezušlechťují 
ho, ale činí z něho bestyju. 
Dycky sem si myslél, že však je život dlouhý dost, abych se naň stihl připravit. Moje 
příprava – chodění hore dolu, hledění, čtení, hraní na housle, zvláště z not, myšlení do 
foroty a tak. S růstem mé psychické osobnosti přicházely na mne nové a nové akademické 
otázky, jako proč kalino v struze stójíš, nebo hlavěnko hlavěnko kde je tvoje tělo, a 
s růstem těla otázky obyčejné, jako co dělá Běta v zelenéj trávě, v trávě zelenéj. 
Náhoda nebo co, ale spíš hra dějin nebo čeho způsobila, že se naše mladost potkala 
s nadějným momentem v osudu naší země. Bylo zas jedenkrát po vojně a nám se zdálo, že 
je příležitost opravit tento svět: vybrat z něho nejhrubší kamení a místy ho možná i trochu 
narovnat, kde má moc hrbů. Byli jsme ochotni, a někteří možná i schopni, vlastní silou 
stvořit, co všeci ludé z radosťú čekali a co andělé sú nám zvěstovali, ale co samo nechtělo 
přijít. Žádný dál nemínil jak ten křivačkář z Liptála po světě vandrovat, puténečku nosit, 
na každéj hospodě nocleha si prosit, a každý si troufal vystavit si zahrádku z dubového 
dřeva, přišla za mnú moja milá, že by neco sela. Nejavantgardnější z nás byli by dohlédli k 
rajské zahradě, kdyby nebývaly dva vršky na závadě. A k jejich odkopání nezešli zme sa my 
v komunistickéj straně, v straně komusnistickéj? 
Hore Vlářú, dolu Vlářú, všecko dělám, co ně kážú, zdá se to dneska neuvěřitelné, a 
pohlédňa na nás, i nelogické: že kdosi takový jak my mohl se dát na něco tak nemúzického. 
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Ale stalo se, a stalo se to z naší povahy! Dostalo se to do nás ze stravy čili ze země, a určitě 
je na vině naše špatná i dobrá výchova. Chytli jsme to z vědeckých knížek nebo z 
náboženství, přivedli nás k tomu přátelé i nepřátelé, a já si nově myslím, že to máme i z 
těch pěsniček. Nešli my jsme vlastně na zboj? V našich mladých padesátých letech 
netancovali my zme s šenkérečkú zhusta, aby její komorenka ostala pustá? A kdo se to 
přikradl s kulturní úderkú k dědině, a potom odvédl fojtovi z maštale koně? Falešně teda 
zpíváme, zpívajíce, že prý na lipě fták, pod mostem rak, ve vodě rybička, ve mlýně Hanička, 
protože jaký rak, jaká voda a co se dělo s mlýnem? Kdo to všecko odhlasoval pryč? Máme 
my na takové pěsničky ještě právo? Tož napřed ty sviňáku svinský, združstevnit hoféry, a 
včil sám stonat kdybych já měl kopanicu, trárá? 
Když měsíc jasno svítil, my jsme posilovali průmyslový potenciál krajiny, aby byla 
železnější, recepisa krinolína. Zchemizovali jsem zemědělskou výrobu, kdo pro ňu poleze 
hlava mu obleze. Zorganizovali těžbu pokladů jedním směrem, hop cup. Navázali 
vyčerpávající ekonomickou kooperaci, paladrija paladra, a uzavřeli pádné přátelství, 
hojtajda. – Čekám obranné napomenutí, že nesmím zapomenout na naše lepší momenty: na 
ten obrodný proces. Na to pamatuje pěsnička z Vidče: brodíl Janek koně v téj jordánskej 
vodě, koníčky nad vodú, Janíček pod vodú. 
Když dneska bilancujeme naše politické cifry, stínal búčka u potúčka nedoťál ho, kdo z nás 
čekal klidný život, nedostal ho. Můžeme se pták ptákovi samozřejmě žalovat. Jenže na co? 
Na naši mladost, ale i na starou ale špatnou vládu? Na dobrou vládu, ale falešné 
kamarády? Ach ty jedličko přeblahoslavená! Dobří zpěváci, jak jsme my, nesmějí si 
stěžovat ani na osud země, protože ten je stará písnička: skrze mocnosť piemontskú hájit 
korunu císařskú… 
Mockrát už mi napadlo, jestli jsem se toho roku 1946, když jsem jel do Prahy pro hrách, 
neměl raději vrátit, Valach! Ale osud země byl bych prožil stejně, jenomže v ubožejším 
postavení. Dostávám někdy akademickou otázku, jestli bych nechtěl žít znovu. Přemýšleje 
nad tím, ale i nepřemýšleje, cítím pokaždé divnou až ze zezpoda nechuť k životu ještě 
jednomu. Další otázka bývá, či bych nechtěl být dnes mladší. Ano, nechtěl. A co prý bych, 
kdyby to šlo vrátit, udělal jináč. Nemaje vlastních delikátních slov, obrátím se zas k 
písničce, k valašské z Prahy 7: ustup nabok, cérečko, dokáď stójí pérečko. Také jednu 
sprostou otázku jsem nejedenkrát dostal, jestli bych během čtyřiadvaceti hodin nechtěl žít 
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jinde. Správně, i když nepřesně, písnička z Mirošova odpovídá za mne: dyž pomašírujem tři 
sta mil za Vídeň, nic neuhlídáme, jen taliánskú zem. 
Každého roku víc a víc přichází podzim, jabléčka už dozrávajú, kdo jich bude trhati, kdy sa 
budeš, moja milá, kdy sa budeš vdávati, děvčata orešanské zas už jdou na panské, ani sem 
nekradl jako inší kradli, a včil sa mám postavit pred tureckú armádu? Maje trocha víc 
mstivosti, měl bych často chuť zazpívat: daj ně bože takovéj odměny, co by pršalo tři roky 
kamení. Ale nemám mstivost žádnou. Nejlepší naděje je vždycky bezdůvodná, protože v to 
nejhorší se člověk prostě bojí uvěřit. Krom toho je čím dál víc logické, že bude lepší. Je 
pravda otázka, kde budeme, chlapci, bývat, až sa bude rozednívat. Nad Lidečkem zelený 
háj, tam je bože veselý kraj. Šak cigán nemá nic, vyskočí jak zajic. Ešče vlna na baraně.“ 
(Vaculík, 1990, 94) 
Jak je vidět, spisovná čeština se zde vyskytuje jen minimálně. I její použití však má svůj 
smysl: podporuje kontrast, který vzniká mezi skutečností (záznamem dějinných událostí) a 
formou jejího popisu (úryvky lidových písní). Střídání jazykových variant působí zvlášť 
nápadně v případech, kdy dochází k propojení písňové citace s heslem ve stylu 
budovatelské éry komunismu. Podstatou tohoto kontrastu není jen odlišný sloh a slovní 
repertoár, ale především kombinace tradice a, řekněme, životní pravdy vypozorované za 
dlouhé generace, jež je zakotvena ve folklorní slovesnosti, s novostí, patetičností a naivitou 
budovatelských sloganů. Opět se zde potvrzuje již dříve zmiňovaný aspekt Vaculíkovy 
fejetonistiky, neboť ona životní pravda má často souvislost s přírodním dějem. Motivy 
přírody tak znovu slouží k identifikaci pošetilosti a pomíjivosti lidského jednání. V závěru 
fejetonu je ještě obrácena pozornost k nadějnější budoucnosti, která se však zdá být 
v nedohlednu. 
Jak jsme již konstatovali, tento typ tvoření textu je zcela ojedinělý. Naopak tím 
nejčastějším při kritické reflexi společnosti je způsob, který jsme si ukázali hned na 
začátku této kapitoly. Konkurovat mu může snad jen tvůrčí metoda, o níž budeme hovořit 
nyní. 
3.3.2  Společenský význam literatury a kultury 
Na tenké hranici mezi kritickými úvahami o společnosti a reflexemi stavu její umělecké 
vrstvy balancují texty z roku 1985. Jak jsme již dříve uvedli, jsou sjednocené místem – 
odehrávají se většinou v některé z pražských kaváren. Toto prostředí Vaculíka přitahuje 
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z několika důvodů: „Neměl jsem nikdy sklon vymetat kavárny, až teď ho začnu mít: budu v 
nich letos psát! Mně se vždycky líbí, jak básníci, novináři a podvodníci chodívali dřív do 
kaváren ‚pracovat‘: při tom si už přečetli noviny říšské i evropské, vypili sklenku vína a 
vykouřili si doutník, páni! (…) Taky mi vždycky imponovalo, jak si lidé tenkrát, kdy v 
kavárnách visely evropské noviny, uměli - za pomoci kočího, poslíčka, šatnářky, pikolíka 
nebo ředitele podniku - vyřizovat různé praktické záležitosti: intriky, aféry, dobrodružství. 
Přemýšlím, co tak důležitého a za čí pomoci bych tu mohl zařídit já. A jedna neodkladná 
věc mi napadá. Jdu k telefonu a volám Zdeňku Urbánkovi (…)“ (Vaculík, 1990, 136n) 
Vaculík se v myšlenkách obrací k době První republiky, kdy byla kavárna důležitým 
místem vyjadřujícím příslušnost k určité skupině intelektuální elity a zároveň uzlovým 
bodem při komunikaci této elity se širší veřejností. Často uvažuje nad tím, zda důležitost 
úlohy kavárny v literatuře a literatury v kavárně není při zpětném pohledu zveličována, ale 
ze stejného místa také hodnotí současný stav společnosti, a vede tak tímto prostorem 
paralelu světa uměleckého se světem občanským, světa minulého se světem současným: 
„Co jsem pro toto jaro mohl udělat, udělal jsem: dal se ostříhat a šel si sednout do Slavie. 
Ale z barevných kloboučků, co se pohupovaly venku, nepodpořil mě žádný. (…) Historická 
kavárna. Ten číšník z Přeludu obsluhoval možná Rilka. Wolker tu musel potkat Teiga, 
Vančura Olbrachta, Seifert tu kdy chtěl, našel Nezvala. Smetana, ten Bedřich!, měl tu 
dokonce partu do karet! Já tu ze své generace narazím na někoho jen náhodou a z mladší 
nikoho už neznám. Například kdo jsi ty, mladičká tlustice v háčkovaném bílém plédu, jenž 
má zakrýt, jak ti brada splývá s břichem v černé sukni šité zlatým dvojstehem? Kým chce se 
zdát, a čím proboha bude, tvůj přítel asi dvacetiletý, jenž si dekoračně čte v knize a rukou, 
v níž drží tlustý doutník, mne si hned čelo, hned týl, vědomě rád rozsýpá kolem sebe popel, 
velikolepě přesouvá živé rysy svého obličeje, minutu hledí v knihu, vteřinu na panoráma 
venku a své společnici na všecko, co drobně chvilkama propoví, roztržitě říká: ‚No, no, to 
já vím… to znám…‘“ (Vaculík, 1990, 141n) 
Jen rozbor těchto „kavárenských“ fejetonů by mohl být námětem na malou studii, obecně 
však můžeme pohovořit alespoň o jejich základním schématu. Jako by nám ho chtěl 
poskytnout sám autor, když v jednom z textů píše: „Kavárny, ano, mají být takto vysoce 
klenuté, světlé a má v nich v deset hodin po ránu být prázdno, abyste si mohli vybrat místo, 
odkud budete pozorovat zajímavé a podezřelé lidi, přečtete si světové noviny a pak se 
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pustíte do práce, z níž vás příjemně vytrhne pozdrav přítele, jestli vám tu nějaký zbyl.“ 
(Vaculík, 1990, 138) 
Popis prostředí a pozorování lidí, čtení světového tisku i „intelektuální práce“, rozhovor 
s přítelem či přáteli, to vše se skutečně v textech objevuje.  
Úvod je většinou věnován nějakému konkrétnímu časovému určení, a to buď pomocí 
popisu počasí charakteristického pro aktuální roční dobu, nebo přímo zmíněním 
konkrétního měsíce. Postupně se na tomto místě kromě temporálního ukotvení objevují 
také autorovy úvahy o společnosti či o sobě samém, které nakonec směřují k místu 
(kavárně), v němž se pak fejeton odehrává. Tyto úvahy v úvodech několika posledních 
fejetonů zcela vytlačují zmiňovanou časovou konkretizaci. Přesto je i tak daná doba z 
průběhu textů zřejmá, někdy ji známe i na hodinu přesně.  
„Mrazy v Praze 7 konečně polevily. Den je světle šedý, brzo po obědě. Kavárna, skoro 
prázdná, je zpolovičky obsazena cedulkami Zadáno.“ (Vaculík, 1990, 135) 
„Divím se, že město ještě funguje aspoň takto, zvlášť za mrazů, které se zas přivalily z té 
mrazicí světové strany.“ (Vaculík, 1990, 138) 
„Kolikáté už jaro snažím se vyvěstit ze sebe (venku nic nevidím) nové jaro!“  
(Vaculík, 1990, 141) 
„To jste si poslali toho pravého po pražských kavárnách! Teprv je duben, a už mě to 
nebaví.“ (Vaculík, 1990, 144) 
„Na Hradčanech je teplý den, jakým se loučívá s Prahou léto (…) Ale bude jedenáct, do 
práce! Železná branka espresa Kajetánka se otvírá, když přicházím.“ (Vaculík, 1990, 159) 
„Sedíme ve společenském podzemí paláce Lucerna, který v letech 1906 až 1907 postavil 
architekt Václav Havel, a nad námi je několik pater všeho možného, včetně biografu z roku 
1914, divadla Rokoko z roku 1915 a velkého sálu z roku 1920. (…) Venku je pozdní 
sluneční odpoledne a tady ventilované šero, probodávané světly spuštěnými nad stoly.“ 
(Vaculík, 1990, 162) 
Krom přesného temporálního vymezení je z úryvků patrné také časté užívání přítomného 
času při popisu situace, vnitřního prostředí kavárny i blízkého okolí. Obvykleji než 
v jiných textech se objevuje přímá řeč: Vaculík hovoří s přáteli, s obsluhou kavárny a 
dalšími osobami, které potkává. Všechny tyto prostředky žánrově přibližují „kavárenské“ 
58 
 
fejetony reportážím. Ty však nejsou jen stroze informativní, jak tomu bývá v oblasti 
klasického zpravodajství. Složitá syntax, zaměření na umělecký předmět, specifickou 
dekoraci nebo konkrétní detail při deskripci interiéru, prolínání popisných pasáží 
s reflexivními a úvahovými částmi přesouvá hlavní těžiště textů do oblasti estetické. 
K tomu přispívá také Zdeněk Urbánek přivolaný telefonem hned v prvním fejetonu. Je 
důležité rozlišovat momenty, kdy tento pamětník kavárenské éry literatury vystupuje sám 
za sebe a stává se Vaculíkovým průvodcem po pražských podnicích od chvil, kdy je 
pouhou postavou v rukou autora, která sama funguje jako pars pro toto zaniklé literárně-
kavárenské a občanské společnosti.  
„‚Ten takzvaně Kolářův stůl,‘ praví Zdeněk Urbánek na zavolanou, ‚to původně byl stůl 
Černého. Ten kdyby obráceně položil gramofon, ten by povídal! Jak třeba Lhoták drží 
roztažené noviny, to právě umřel Stalin, a tamhle,‘ ukáže na stěnu s Přeludem, ‚visel 
portrét Gottwalda, a tam přes šířku stránky byla fotka ústředního výboru. Tenkrát nosili 
všichni ještě ty strohé uniformy, a Lhoták povídá: Tady píšou ústřední výbor, ale já bych to 
nazval spíš výstřední úbor. Za pár doslova dní tam už,‘ pokyne k Přeludu, ‚visel 
Zápotocký.‘“ (Vaculík, 1990, 143) 
„Čeho se Zdeněk chytne? A proč tu není? Tu už zvenku lomcuje opačně těžkými dveřmi, a 
když se mu je podaří otevřít, dává přednost nějakému starému muži, jenž snímá černý 
klobouk. Jdou oba k šatně, kde Zdeněk pomáhá společníkovi z černého pláště. Pak vyhlíží 
místo a rozčilen asi z hosta nevidí mě a usadí se opodál, a to zády ke mně, takže mě zas 
nevidí, zato já můžu vzpomínat, odkud znám tvář toho starého muže. 
‚Ne, nemohu souhlasit,‘ slyším Zdeňka, a to, jak hlasitě mluví, a bez jediného zadrhnutí, 
svědčí o jeho rozčilení: ‚Vaší uchvácenou a místy úchvatnou, avšak jen polomyslící psací 
aktivitou hýbal polský běs, radící vám odkládat vlastní prohry na proklatce. Ale ani 
genialita, natož pologenialita,‘ křičí Zdeněk starci do tváře, ‚nemá právo ochuzovat 
generace o kterýkoli artikulovaně sdělený díl lidské pozornosti. Cenzura může konflikty 
načas vzdálit z ohniska pozornosti, ale jejich ponorné intenzity tím přibývá. Je to zlé, pane 
Demle, ale naneštěstí jste tu byl, a dokonce i jste.‘“ (Vaculík, 1990, 145n) 
Urbánek vstupuje do textů nejčastěji na konci a je oním přítelem vytrhujícím z práce. 
V posledním fejetonu je mu celkově věnováno více prostoru, možná proto, aby pomohl 
Vaculíkovi celé analyzování společnosti skrze kavárny uzavřít.  
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„‚Já pořád nemám žádnou oblíbenou kavárnu! A mně se ani nelíbí, jak se z toho dnes dělá 
krajina,‘ pravím kosobručivě. ‚Myslíš, že bez kaváren nebylo by bývalo kultury?‘ Přemýšlí, 
pak praví: ‚Ona se tam kultura ovšem nedělala, ale bylo to ovlivňující prostředí. Copak my 
si to tady nenahrazujeme… takto všelijak?‘ Vstal jsem a začal lozit kolem jeho stolu, stolku 
a pultíku: ‚Co píšeš?‘ – ‚No vidíš…‘ usmál se, ‚a už to potřebuješ vědět, promiň, třeba 
nepotřebuješ, ale chceš. A tam se krom toho chodili mladí kouknout na ty starší…‘ (…) 
ovšem to nebyla jen Unionka: v té řadě mezi ní a Slavií byla ještě kavárna Metro a 
Národní, což byla původně Černého kavárna…‘ (…) ‚Nemluvě o vinárně Dunaj,‘ řekl 
Zdeněk, ‚kde právě zmíněný s Halasem často seděl. Jednou jsem tam přišel se svou tehdejší 
dívkou, pozdější svou ženou, a nesl si knížku, kterou jsem si koupil, Holanův Triumf smrti. 
Halas se mě zeptal, co to mám, podal jsem mu ji a on mi na zadní stranu napsal: Když 
Zdeněk můj ve svatém nadšení objímal tu, již objímat jsem chtěl.‘ (…) Kosobručivě jsem 
řekl: „Prostě se táhlo od lokálu k lokálu, a kultůůůra dělá se z toho dodatečně." Ano, proč 
žádná hospoda nevykazuje Březinu ani Bedřicha Fučíka. Chodil snad d. p. Deml aspoň do 
Klášterní? Jen jednou, co vím, zatáhl ho Urbánek do Evropy. ‚Jenže ty mě zas 
neposloucháš, mluvím o Medkovi!‘ – ‚Poslouchám, Medek, básník.‘ – ‚Básník a generál, 
mluvím o generálovi: Halas právě o něm řekl, že je to skvělý člověk, když je střízlivý, což 
však prý je den nebo dva v roce. Jak byla v září 1938 ta mobilizace, u toho jsem byl: kurýr 
mu přinesl rozkaz, on si ho přečet a vytáhl šavli a začal se s ní v té vinárně docela 
nebezpečně ohánět.‘“ (Vaculík, 1990, 174n) 
Paradoxně se posledním místem setkání stává již dávno zaniklá kavárna Union. Ve 
skutečnosti se ocitáme u Urbánka doma, kde se na „Unionku“ vzpomíná. Jako by osud této 
kavárny symbolicky odrážel i osud občanské a literární společnosti. V témže fejetonu je 
také shodou okolností reflektováno i úmrtí Jaroslava Seiferta. Úvahy nad oběma tématy se 
v závěru dle autorova zvyku spojují, tentokrát v jakýsi imaginární výjev, jenž výmluvně 
zakončuje celý „kavárenský“ cyklus: 
„Zdá se, že po Seifertovi je Václav Černý poslední postava demokratické kavárny a 
kavárenské poezie. Dnes je jedenadvacátého. Ráno mi dva muži přišli říct, abych na 
pohřeb nechodil. Vrchní prochází vyprázdněnými místnostmi kavárny Union. Až poslední 
host se tiše zvedne, bude zavírat.“ (Vaculík, 1990, 175) 
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Propojení historie a současnosti při úvahách o společenském významu literatury má 
bezesporu svůj smysl. Umožňuje komplexnější pohled na tento problém a odkazuje na 
dlouholetou tradici české literatury, která je důležitým zdrojem opory a inspirace pro 
danou kulturní společnost. Zároveň však při kritickém pohledu vyvstává otázka, zda tento 
význam nemá jen pro úzký okruh jedinců a většině ostatních nic neříká. Touto otázkou se 
Vaculík zabývá ve fejetonu věnovaném Janu Skácelovi: „Velice nerad, vždycky když o tu 
myšlenku zavadím, velice nerad načínám, a tak ani nedokončuju nikdy pochyby o tom, zda 
literatura (česká) měla a ještě spíš zda má ten význam, jaký si často přičítá. Je pravda, že 
tvorba na tvorbu navazovala, směry a školy se poučovaly, ctily či káraly, že spisovatelé 
působili na současníky…, ale vždycky zas šlo o lidi, kteří psali či se k literatuře lichotili a 
četbou či aspoň knihou se zdobili. Ale co je do toho všem ostatním? (…) Když si odestřeme 
závoje sebeklamů, když si jdeme pro potvrzení vlivu, skončíme u aplikované literatury, jež 
je pouliční služkou jenom moci, která se ovšem bez ní snadno kdykoli obejde, když se jí 
nechce šminkovat se.“ (Vaculík, 1990, 25n) 
Úvahy směřující ke kritice ideologického zneužívání literatury, kdy literatura sama opět 
ztrácí na významu, neboť slouží jiným než svým vlastním cílům, jsou vystřídány jedním 
historickým příkladem: 
V březnu roku 1881, když umřel Jablonský, píše Sládek (dostávám se ke Skácelovi) 
Zeyerovi do Ruska: ‚Nyní umřel a Čechy jsou tichy, tupy – měl by přec každý plakat nad 
jeho rakví. Ten národ náš je nevděčný a to je to nejhroznější…‘ Panebože, proč by měl 
každý zaplakat? Zač by národ měl básníkovi být vděčný, když to necítí? A dále Sládek 
dokonce píše, že ‚z té letargie může nás probudit jen útisk, krvavý útisk, snad bysme potom 
přišli k sobě‘. Ale to se velice mýlí! Ten se hrozně mýlí! Když útisk utiskne i literaturu, 
nemá už vůbec kdo se jí zastat, protože jediný, kdo literaturu chválí, pěstuje, zbožňuje a 
dělá jí pomníky, je sama literatura. ‚Nekamenujte proroky, neb pěvci jsou jak ptáci…‘ 
Mám podezření, že kdo toto řekl, sám psal, a čítal se tudíž k prorokům.“ (Vaculík, 1990, 
25) 
Komentářem Sládkova dopisu dochází k propojení minulosti se současností – svůj názor 
Vaculík opírá o pozdější vývoj a vlastní zkušenost. 
„‚Veřejnost je stále tak zařezaná a tupá jako vždy,‘ praví Sládek v jiném dopise. Ale to je 
přeci trvalý stav, tak proč není uznán za normální? Ten vzdech udál se v době rozmachu 
61 
 
literatury, kdy jeviště vidíme zalidněno postavami jako je ještě Neruda a Vrchlický, Arbes a 
Čech, ale už i Krásnohorská a Mrštíci... Jsme na prahu doby, kdy jeviště vskutku je tak 
bohatě zalidněno, že hlediště může být pozapomínáno: vždyť přijde Březina, Machar, 
Svobodová – stále trvá Jirásek, nezapomínejme – potom Neumann, Deml, Čapkové, k 
dlouhé roli dostaví se Šalda, a tito všichni s ostatními si vzájemně už vystačí k tvorbě i její 
kritice, k psaní i čtení, vydávání i odebírání, že vzniká mohutná a živá zrcadlová obec, jež 
si pak – za Republiky – už ani nemusí uvědomovat, že supluje ostatní občanstvo.“ 
(Vaculík, 1990, 26)  
Ostrý kontrast Sládkovy představy o významu literatury s realitou ukazuje citace z dopisu 
Zeyerovi a následná úvaha u Zeyerova pomníku:  
„‚Jsi jedním z cílů dvěma třem pokolením, která přijdou a která Tě teprve dospějí a 
pochopí.‘ – Ta doba, uvědomil jsem si při četbě, je právě teď, hernajs! Měl bych ho znát a 
chápat, Zeyera, vzkazuje mi Sládek. Jaký to romanticky lítostný pohled na pomník, jejž tu 
postavila literatura sobě samé a on tu obstál vlastně pro svůj nevýznam a také proto, že při 
žádném rozšiřování silnic nevadil. To je pól mé skepse, již mi nikdo nevyvrátí. 
Před mnoha lety, před poslední pohromou, ocitoval Jan Skácel v Hostu napohled 
bezdůvodně Sládkovu báseň Polní cestou. Teprv dodatečně pochopil jsem to jako 
upozornění na naději. Je ovšem taky naděje, to vím. Někdy se mě lehce dotkne. Ale i pak 
bývá už tak jemná nutná, že přechází téměř v beznaděj. S touto nadějí, když lepší nemám, 
Skácelovi vracím: 
 
…Kdo tu bude u vás stát, 
kdo vás bude míti rád, 
kdo k vám přijde, rodné brázdy,  
zaorat?…“ (Vaculík, 1990, 27) 
Odpověď Skácelovi je citací ze Sládkovy básně Rodné brázdy v šíř i v dál a spíš než naději 
odráží onu zmiňovanou beznaděj, kterou Vaculík cítí při úvahách nad významem literatury 
v současné společnosti. 
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3.3.3  Zlepšení poměrů 
Jako se v textech čas od času objevují náznaky beznaděje a skepse při pohledu na 
společenský vývoj, tak se především v průběhu posledního roku prosazuje i opačný pocit. 
Je jakousi reflexí reformních snah započatých v Sovětském svazu Michailem Gorbačovem 
a jejich důsledků projevujících se i u nás. Věnuje se jim hned několik fejetonů roku 1987 
včetně posledního. První text, Historická chvíle, který reaguje na vyhlášení perestrojky, je 
otevřen sérií „novinových“ titulků ilustrujících předpokládané změny: „Úplatný ministr 
odsouzen a popraven! Starý výbor čehosi vypískán! Náčelník tajné policie potrestán za 
potlačování novinářské kritiky! Diskuse v továrně o vedení továrny! Coca Cola zapojena 
do socialistické přestavby! Zakázané filmy puštěny! Divadla patří těm, kdo v nich hrají! 
Zrůdný projekt na obrácení toku řek odvolán! Čest a vědomí opět povoleny! 
Hledím na to nedůvěřivo zvědavě, jako socialista, a trochu s výsměchem, jako Čech.“ 
(Vaculík, 1990, 216) Tento Vaculíkův skeptický a posměšný postoj se pak odráží v celém 
fejetonu. Při dalším hodnocení ho neváhá dát najevo za pomoci ironie. Situaci nazývá 
moskevským modelem Pražského jara 1968 a pro porovnání využívá druhé aktuální 
události – smiřování katolické církve s Janem Husem. Přitom se stylizuje do role několika 
různých příslušníků lidské společnosti. „A my co jsme si pořád přáli mít vládu nelezoucí 
komusi kamsi, konečně ji máme! Není to historická chvíle? Naše vláda je rozhodnutá stát 
na svém, sedět na tom a třeba i ležet a já jsem při ní, protože su vlastenec! A jako vlastenec 
vím, že nám není zapotřebí, jako nám nikdy nebylo – přestože to říká Bilak – a ani za deset 
a za sto let nebude nám zapotřebí kopírovat Sovětský svaz. (…) případ Husův: Katolická 
církev, jež dozrává k jeho myšlení, dozrává k úmyslu jmenovat ho svým svatým. Jako 
katolík měl bych v tom vidět vítězství pravdy, charakteru a Ducha svatého. Člověka však 
musí hned napadnout, co na to poví ti mrtví na obou stranách. (…) Krom etické vady není 
v tom vada přímo noetická? Promítněme si to do reálu: dvoutisíciletá, jednobytně stále táž 
církev hmatá rukama svých nyní živých, klidných údů zpátky do století patnáctého a káže 
cosi svým rozčileným údům tehdy živým. (…) Myslím, že i Hus nechce-li nás zklamat, musí 
dnes říct: ‚Co mě taháte do své starosti, já už se zabývám něčím jiným!‘ (…)  
Husovo svatořečení leda škodlivě povzbudí zas všecky bludaře a disidenty, co se pro svou 
pravdu dají raději upálit či upálí druhé, než by teda skromně podle ní žili, bez zápisu do 
dějin. Jako husitovi mi napadá, že by to byl fádní chlebíček dohasnout bez plamene, jen 
63 
 
nějakou nemocí, stářím a únavou, bez zřetelného úspěchu a bez pronásledování, též 
zřetelného.  
Hledím s údivem do té nepřístupné země, která si s velkou inzercí otvírá státní doly na 
pravdu. S inzercí, leskem a dokonce s nečekaným osobním šarmem, na což však – doufám 
jako Evropan – můžou naletět jenom Američané. A jak se ta svatá naše stolice přebírá v 
našem kufru z roku osmašedesátého, stoupá ve mně nechuť ještě moudřejší než já a toto mi 
šeptá: ‚Je to v pořádku! Byl to jejich kufr!‘ A já, starý blázen, vrtím hlavou nad tím, proč 
jsem na to nepřišel už jako mladý blázen. 
Vyrábět kvalitní výrobky: jak převratné a smělé! Více stejných kandidátů ve volbách: 
herdek to je vynález! Svědomí jako nejvyšší příkaz: i proti vaší chuti případně? – Ale my 
vám přejeme úspěch, jen tak dál! Čekají vás ještě úžasnější objevy: oddělení moci 
zákonodárné, výkonné a soudní například.“ (Vaculík, 1990, 216n) 
Jako by chtěl ironizovat i jednotlivé role, do kterých se stylizoval, staví k nim na roveň 
částečně frazeologizované víceslovné pojmenování „starý blázen“, jež následně narušuje 
užitím antonyma původního adjektivního přívlastku.  
V dalším odstavci se vrací k motivu novinových titulků, tentokrát je ale doplňuje o vlastní 
komentáře.  
Na konci fejetonu je zmíněna anekdota, z níž pak vyrůstá závěrečná pointa:  „Napadá mi 
anekdota o chudém židovi, který si postěžoval rabínovi, jak se mu v těsné kuči zle žije. 
Rabín mu postupně radil, aby si do kuči vzal kozu, pak prase, potom i krávu. Žid to udělal, 
ale bylo to horší a horší, postěžoval si tedy rabínovi, že je to už nesnesitelné a ten mu 
poradil, aby ten dobytek naráz vyvedl ven. Jak si ten ubožák volně potom vydechl! 
 Tím chci nakonec říct, jako socialista, že kdyby se přese všechno vyvinul u nás nějaký 
obrodný proces, budu z něho mít jistě uspokojení, jak starý chudý žid.“ (Vaculík, 1990, 
218) 
Jako by se spojení náboženského tématu a komunistických reforem Vaculíkovi zalíbilo, 
objevuje se ještě ve fejetonu Veselé velikonoce. Zde jde však spíše o časovou shodu, 
náboženství tu není terčem kritiky, ale naopak ztělesněním evropské historie a tradice. K 
tématu politickému vytváří jakýsi protipól: „Pletu si karabáč osmerák a myslím na vládu. 
Že není tak důležitá, kolik ran dostává. Že člověk má tolik svobody či potěšení, kolik si jich 
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zařídí. (…) Máme velikonoce a na břehu Berounky ve špíně naplavených igelitů sedí jarní 
rybářové. Je Bílá sobota neboli Vzkříšení. Nastávají svátky, jež i stát uznává, i když dělá 
hlupkavého: že neví, o čem jsou. V televizi nám ukazovali slovácké tragančíky a klepáče, 
jak prý svým rachotem oznamují jaro. Je možné, že by nikdo v televizi neznal pravdu o 
zvonech, jež odletěly do Říma? Že by tam neslyšeli nikdy ani nečetli o tom, jak ukřižovaný 
a pohřbený Kristus z vůle Boha Otce vstal z mrtvých a vstoupil na nebesa? Já tomu 
technicky vzato, sice moc nevěřím, ale je to věrohodnější a pravděpodobnější, než vzkříšení 
naší demokracie z vůle jejích dnešních majitelů (…) Chtěje přihlásit svou politiku do 
Evropy řekl, že Evropu stvořila renesance, osvícenství a socialismus. Vynechal křesťanství. 
Vylučuju, že by to neznal, proto dovozuju: nesměl to říct! Kdyby uznal křesťanství, co by 
tím rozpoutal po "svaté Rusi, co ohrozil, nadrobil si! Ten člověk na sebe vzal kříž, pod 
kterým musí víc mlčet než mluvit. A my mu k tomu přejeme rozum, odvahu a sílu 
nadlidskou, dělá to bez Boha! Budiž bráno básnicky, když dodám: a trňme, kam až ten kříž 
dovleče a kdo na něm nakonec povisí.“ (Vaculík, 1990, 222n) 
Na předcházející text odkazuje autor i prostřednictvím citace: 
„Dopletl jsem karabáč, pošvihávám si s ním plný sváteční smířlivosti (…) i k Svobodné 
Evropě. Tu přidávám, že ona mi připomněla, co je posledním identifikačním znakem 
demokrata: co zcenzuruje. Gorbačov vyškrtl z evropských dějin křesťanství. Svobodná 
Evropa vysílala můj článek Historická chvíle, v němž se předběžně posmívám tomu, jak si v 
jisté zemi otevřeli státní doly na pravdu, a to s velkou inzercí, leskem a dokonce osobním 
šarmem‚ na což však – doufám jako Evropan – můžou naletět jedině Američané‘. Část věty 
v uvozovkách byla zabavena. Usmál jsem se tomu. Tak je to na světě a nebude to jiné, 
nikde a nikdy.“ (Vaculík, 1990, 223n) 
Poslední fejeton celé sbírky se také věnuje převážně reflexi světového dění a jeho odrazu 
na domácí politické scéně. Autor porovnává dnešní situaci s dobou před dvanácti lety, kdy 
byl podepsán Závěrečný akt Konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě. Vaculík už 
v době tohoto podpisu v reálné dodržování smluv nevěřil, a jelikož byl jeho názor 
v průběhu let potvrzen vývojem, zůstává skeptický i v této chvíli: „Bylo na tom už z kraje 
cosi pitvorného: jako bych se vám tu zavazoval, že nebudu doma třískat svými kastroly. 
Tamta strana pořád něco nechápe: že na této straně je člověk státní věc. Každou řeč o 
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zlém zacházení s námi pokládá naše strana za vměšování do jejích vnitřních krámů. – A 
teď s takovou smluvní morálkou věřit jí novou smlouvu?“ (Vaculík, 1990, 246) 
Skeptický pohled ho neopouští ani při komentáři reakce světa či domácích médií. Sám pak 
jmenuje jevy, které by skutečně svědčily o dodržování smlouvy. Mezi ně včleňuje opět i 
motiv náboženský symbolizující tentokrát svobodu projevu. I zde je však ve slovech a 
obrazných konstrukcích cítit jistá skepse a ironie: „Celý svět vysokooktanově bzučí o 
americko-sovětské patentní dohodě týkající se jakýchsi vzájemných raket. (…) I naše 
televize pořádá o tom denně jamboré, kde koncesovaní světaznalci šťavnají, jako by nás ta 
dohoda mohla ochránit aspoň před nimi. Proč místo toho jednoduše nevysílají děkovnou 
mši od Svatého Víta? Pak bych si byl ochoten myslet, že i pro nás, co bychom na ni nešli, 
začíná se něco lepšit. (…) Poznáme stopy začínajícího odzbrojení v úřadech a dílnách, 
pocítíme je jistě v zásobování. Mně přijdou vrátit pas, hned na to odjedu do Anglie, a kdy 
chci, zase se vrátím. Z Francie navštíví nás Martin. Já budu s přáteli smět vydávat nový 
literární časopis a pražský primátor vrátí na zeď Staroměstské radnice tabulku na paměť 
padlých vojáků u Zborova, kterou kdosi nedávno sundal na jeho pokyn, určitě. Uplyne rok, 
a o příštích vánocích bude se volně smět narodit Jezulátko… Herodes, abychom ho 
nezapřeli jak hochy od Zborova, dostane také v televizi tu čtvrthodinku. Až toto všecko 
uvidím a poznám, sám napíšu americkému prezidentovi: Začínají dodržovat!“ (Vaculík, 
1990, 247n) 
Kromě reflexe světového dění vstupují do fejetonu i další dvě tematické oblasti, o kterých 
jsme již mluvili. Příroda se zde objevuje na úrovni motivické, slouží k pojmenování dění 
ve společnosti a nakonec ústí v přirovnání, které vysvětluje název fejetonu: „Jak ztrácíme 
přírodu, dostáváme místo ní politiku. Je to jakási druhotná, umělá příroda, a tvrdá: 
džungle, bařina, poušť. Proto se v ní živočich se zbytky tělesné moudrosti chová opatrně. 
(…) Začalo desetileté období řetězových domovních prohlídek, výslechů, psychického 
teroru, zostřených vyhazovů z práce, vyhánění z domova, nedostatečně objasněných úmrtí. 
Geologická vrstva blbosti!… Je to jak scéna s ožralým tatínkem a nešťastným děckem. 
Děcko na ulici: ‚Ale tys mi slíbil…‘ Ožralý tatínek: ‚Počkej doma, zmlátím tě jak koně!‘ 
Doma: tatínek mlátí děcko, jehož křik zaniká ve zvucích Pražského hudebního jara.“ 
(Vaculík, 1990, 246) 
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Téma z roviny osobní celý text uzavírá, a opět tak propojuje velké dějiny světa s malými 
dějinami člověka: „A ve dnech té veliké události stala se i událost dosti malá: pochovali 
jsme konečně paní učitelku Svatoňovou. (…) Počátkem léta ztrácela rovnováhu i 
soustředění. V nemocnici však nechtěla být, a když si vytrhala hadičky, vrátili ji domů. 
Nejprve bez jídla, jen o víně a becherovce trochu se vzpamatovala. Ještě jsme pod 
Ruskem?" Pokušení zalhat, dát jí pocit, že se dožila národní svobody, bylo veliké. Řekl 
jsem jí pravdu.  
Myslel jsem na to, když jsme s rakví obcházeli kostel, hudba hrála, skrz černé větvoví 
stromů dívali jsme se po kraji a z šedého nebe padal adventní mráz. – Možná příště. 
(Vaculík, 1990, 248) 
Poslední dvě slova zakončující celý fejeton, a tedy i celou sbírku, se dají chápat 
víceznačně, ale v každém případě jsou vyjádřením určité nadějné vize budoucnosti. 
 
Ve Společnosti spatřujeme, z hlediska tematického, těžiště Vaculíkovy tvorby. I když se 
autor zabývá sám sebou, člověkem nebo se zaměřuje na přírodu, vždy je v textu obsažen 
moment, který celý fejeton vztahuje k současné společenské situaci. Proto se nám zdá, že 
označení občanský, jež k Vaculíkovu fejetonu přidávají autoři Encyklopedie literárních 
žánrů, je poměrně výstižné. V konečném důsledku však autor přece jen překračuje i 
společenskou rovinu a dosahuje tak toho, že původně okrajový žánr na pomezí publicistiky 
a beletrie, jenž ve svých počátcích vlastně ani žánrem nebyl, se v jeho pojetí stává 
prvotřídním literárním útvarem. 
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4 Rozhovor s Ludvíkem Vaculíkem 
Co pro Vás znamená fejeton?  
Fejeton? 
Ano. V čem spatřujete jeho výhody a nevýhody jako literárního žánru? 
Že je to útvar nejsvobodnější… v novinách. Protože můžete o důležitých vážných věcech 
psát lehce a o hloupostech psát vážně. Protože píšete pro sebe a řešíte a vyrovnáváte svůj 
duševní stav podle toho, jak je. Čtenář to ví. Fejeton nemůže rozumný čtenář brát jako 
prohlášení, jako politický komentář, protože to je výraz momentálního autorova stavu, 
situace, názoru. Mně se nikdy nestalo, že by mi v Lidových novinách, kde to dělám už 
dvacet let, každé úterý, že by mi něco vzali, vrátili, odmítli a podobně. Čtenáři si na vás 
zvyknou, máte svoje čtenáře, a už vám ani nepíšou. Dřív nějak reagovali, teď vědí, že není 
třeba reagovat. Protože se z toho nestřílí, není to důležité a stejně se neví, co napíšete za 
týden. 
Máte nějaký vzor? Někoho, koho byste nazval svým učitelem fejetonu? 
Prvně jsem si fejetonu všiml v Lidové četbě, do které patřil v mých žákovských, 
učňovských a studentských letech Karel Čapek. Takže Čapek a Neruda. 
A komu byste přikládal víc váhy? 
Přijde na to, co vážíte. Neruda byl svobodnější. Čapek psal s vědomím politické 
odpovědnosti za Republiku v jakési mimořádné situaci. Vždyť tím jsou zdeformována i 
jeho jiná díla, zejména dramata, kdy on psal s vědomím jakési občanské povinnosti. 
Neruda v této tíživé situaci nebyl. 
Několikrát se v textech i v závěrečném doslovu zmiňujete, jak je pro Vás psaní 
fejetonů zdlouhavé a náročné. Ceníte si své fejetonní tvorby stejně jako té románové?  
Já neurčuju cenu ničeho. Já si vždycky vážím toho, co jsem udělal, že už to mám hotové. 
Fejeton je pracný tím, že se hledá téma. Témata se objevují a jsou zamítána, protože to, co 
se vám zdá důležité, než dojde k té době, kdy o tom máte psát… Vyhýbám se tomu, o čem 
se hodně píše, ale o čem se hodně píše a je to žhavé, o tom musím někdy napsat, aby si 
čtenář nemyslel, že se toho bojím a že tomu uhýbám. 
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Ale hlavně, pro mě je fejeton důležitý, protože to mám placeno a že mám malý důchod, 
takže to je pro mě prostě důležité po této stránce. Já když si říkám otčenáš a je tam chléb 
náš vezdejší dej nám dnes, tak si vždycky v duchu řeknu, aby mi to v těch novinách ještě 
furt brali. 
Máte z hlediska své fejetonní tvorby nějaké období, které máte radši, rád se k němu 
vracíte? 
Já se k tomu nevracím. 
Budeme-li se bavit přímo o sbírce Jaro je tady, jak vzpomínáte na dobu, kdy tyto 
texty vznikaly? Je mezi nimi nějaký, který se Vám vryl do paměti? 
To je pryč, nevím, ne. Jaro je tady… no tak prostě… psal sem to jedno Jaro. Kteréhosi jara 
jsem ho psal poprvé… 
Myslím, že 1968, ne…? 
Nevím, ne, předtím… nevím, nevím… 
Myslím si, že ano… 
Vidíte, já to nesleduju, já to nečtu, já si dokonce neotevřu svoji knížku, ale když ji otevřu, 
tak žasnu, jak to bylo dobrý, co jsem tehdy všecko ještě věděl… třeba Sekyra nebo 
Morčata. 
Tak to Jaro je tady, když jsem jednou objevil, tak jsem cítil každé jaro to napsat. I letos do 
těch literárek, s nimiž už se jen z takových citových důvodů spojuju, jsem poslal fejeton 
Jaro je tady. To je takový pravidelný výpotek.  
Proč bylo zrovna Jaro je tady vhodným titulem pro celou sbírku? 
Protože jsem to začal psát, když bylo jaro a když jsem přemýšlel, jaký nadpis, tak jsem si 
vzpomněl, že to byl název slohového úkolu ve škole. Jaro je tady. Nastal podzim. Typicky 
školní téma od pana učitele Ječmínka… no prostě mělo to připomínat školní úlohu. 
Takže fejeton Jaro je tady z roku 1987, kdy sedíte jako malý chlapec ve škole a 




Mě ještě napadlo, v souvislosti s tímto textem, ve kterém píšete taky o tom, že na jaře 
rozkvétaly sbírky známek, protože došla pošta z exotických zemí, jestli by se název 
nedal chápat i v téhle osobní rovině… 
Néé… to mě nenapadlo, to nevím. Nevím, co tam je. 
Fejetony vycházely nejprve jednotlivě v časopise Obsah, je to tak? 
Ano. 
Máte představu, jak široký byl jeho čtenářský okruh, respektive kam až se vaše texty 
dostaly prostřednictvím časopisu? 
Nevím, nevím. Věděl jsem to tehdy, když to někde vyšlo, když to bylo otištěné, nebo 
převzaté někde jinde… No, já jsem s tím měl spojen zvláštní zážitek. Tak pravidelně, jak 
jsem psal fejetony, tak pravidelně mě za to volal k výslechu major Fišer: „Psal jste toto?“ – 
„Psal.“ – „Komu jste to dal?“  A já jsem věděl, to nesmím říct! „Všem kamarádům.“ – 
„No, počkejte, komu?“ Ale já jsem věděl, že estébáci znají všecky moje styky. „Vy přeci 
víte, kdo jsou moji kamarádi.“ – „Ano, ale my potřebujeme vědět, přes koho se to dostává 
do zahraničí.“ Protože to tam vycházelo, v Německu i ve Francii. No, tak já jsem mu řekl: 
„A teďka budu každý měsíc dávat jeden exemplář i vám, abych vás zahrnul mezi 
podezřelé.“ Už se mě na to víckrát neptal. 
A vážně jste jim ty fejetony posílal? 
Ano, od té doby jsem majoru Fišerovi ty fejetony posílal. O posílání do zahraničí jsem se 
osobně nemusel starat. To šlo automaticky Vilému Prečanovi, vedoucímu dokumentačního 
střediska československé literatury, a tak se stávalo, že to někdy bylo otištěno i třeba 
německy a když mě ten major Fišer ukázal německé noviny: „Psal jste todleto?“ – „Ano.“ 
Zaradoval jsem se, to byla dobrá zpráva – dostanu nějaký honorář. 
Takže Vy jste vlastně prostřednictvím StB, získával informace i o tom… 
Ano, ano, kde to je. Co se s tím stalo. 
Bylo Vaším záměrem už v době psaní jednotlivých textů vydat je později souborně? 
Néé… já jsem se o to nestaral, nikoliv. To se vždycky objevil nakladatel, který to postřehl 
a chtěl… nakladatelství Dokořán třeba… No tak to Jaro je tady, to nevím, kdo vydal, 
Mladá fronta, myslím. 
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Ano, Mladá fronta nakonec. Předtím Index a Vy jste to vydal taky v Petlici, ne? 
Ano. 
Ptám se proto, že mnohé z nich na sebe často nějakým způsobem navazují, odkazují a 
tyto souvislosti pak dodávají některým slovům či větám další významy. To přispívá 
k celkové soudržnosti sbírky, ale zároveň se tak může stát, že nahodilý čtenář jednoho 
dílčího textu některé významy neodhalí. 
Asi… já jsem si uvědomoval, že spřádám jakousi síť, dokonce mi na tom záleželo, abych 
tak řekl, téměř nechtě tvořil nějakou takovou strukturu. Aby to bylo… dílo, aby to nebyl 
jenom jeden… blaf. 
V Českém snáři zaznamenáváte slova Jiřího Koláře, která inspirovala vznik této 
knihy: „Zapisuj, co vidíš, slyšíš a co ti napadá. Vypracoval sis na to už svůj styl ve 
fejetonech (…)“ Nezdá se Vám, že tato tvůrčí metoda ovlivňuje naopak i kompozici 
některých pozdějších fejetonů? 
Tam je neúmyslná souvislost, ale zákonitá. Já jsem ten Český snář psal s vědomím, že je to 
deník, ale dbal jsem a budoval jsem ho, aby měl svou románovou konstrukci. Proto když 
už byl celý hotový, když jsem to dopsal, tak jsem po přečtení do toho sahal, abych tam 
doplnil některé postavy, ozřejmil ty úlohy a tak. Čili byla to fejetonová forma, jakou jsem 
psal ten Český snář… ale pak už jsem se necítil vázáný tím, co jsem napsal k tomu, co píšu 
teď. Řešil jsem vždycky to, co bylo teď. 
Ale přesto některé fejetony jsou podobné deníkovým záznamům. A dají se tam najít 
minimálně odkazy ke Snáři. Třeba ve Snáři píšete o Fořtově jablku, vysvětlujete, jak 
vznikl ten název a v jednom z fejetonů, konkrétně Jaro je tady 1986, píšete:  „‚Tak,‘ 
pravím milým jabléčkám ‚Tak vás prý nechtěl ani doktor Fořt.‘ “ 
Ano, ano… Já jsem pořád psal s vědomím toho, co bylo řečeno, nebo jsem počítal se 
stejnou osobou čtenáře, řečeno obrazně. Prostě jsem chtěl, aby ten čtenář se stával nikoliv 
čtenářem jednoho fejetonu, ale prostě pozorovatelem života… ano… vidíte, jabléčka, 
nakonec jsme je museli porazit… 
Jak důležitý je pro Vás ve fejetonu jazyk?  
První věc. Protože fejeton je literární útvar, není to čistá žurnalistika, to bych nepsal, neměl 
rád. Mně jde o to, aby to byla literatura. Však se mi taky stalo, při jednom tom výslechu, 
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major Fišer vzal tři žluté listy: „O čem to vlastně je?“ – „Je to tam napsané.“ A on řekl: 
„No jo, ale to není jasné. Tam se mluví o čemsi jiném mezi…“ – „Ano, pane majore, to je 
vlastnost dobré literatury, že je tam řečeno víc, než je obsaženo v pouhých slovech.“  A o 
to mi šlo. Abych vám řekl, já jsem si nepředstavoval tělesně žádného čtenáře, ale počítal 
jsem s tím, že si ho jako vždycky znovu zvu a že to je ta osoba, na které jsem již pracoval a 
že na ní můžu pokračovat. 
Takže vy jste vlastně toho majora Fišera vychovával ke čtení, k interpretaci textu… 
Tak já jsem se s tím jenom… slovně vypořádával. 
V některém z rozhovorů říkáte, že nemáte rád poezii a že ji ani nečtete. Kde potom 
jsou kořeny sklonu k poetizujícím pasážím a popisům krajiny, okolí?  
Ale já mám rád poezii, ale musí to bejt poezie. Ale to nezáleží na tom, jestli je to 
veršované, nebo jestli je to v próze. Poezie vzniká… eh… jak bych tak řekl… vzniká 
spontánně… živelně… z jazyka… a z té zkušenosti autorovy. Já nemám rád takové ty 
básničky, kde je vidět, že chtěl napsat báseň! Prostě taková ta klo-pot-nost, musí se to 
rýmovat a tak. Poezie se častěji podaří, kde je mimoděčná… a vůbec prostě v dobré próze 
je poezie obsažena taky. 
Ve své práci dělím Vaše fejetony do tří velkých tematických oblastí: Člověk 
(Vaculík), Příroda a Společnost. Příroda reprezentuje tradiční, stálou a neměnnou 
část světa, Společnost je naopak nestabilní a neustále se vyvíjí a Člověk je jednotkou 
obou těchto systémů. Souhlasil byste s tímto základním dělením? 
Ano, nenapadá mi námitka. 
Texty ve sbírce jsou velice různorodé nejen z hlediska tematického, ale i žánrově 
často směřují k reportáži, komentáři, nebo naopak k drobné povídce, ale i 
deníkovému záznamu. Čemu slouží tato žánrová synkreze?  
To plyne jen z mé nálady, z kondice. 
Má v tomto podle Vás fejeton nějaké hranice? 




V posledním roce, který zaznamenává tato sbírka, jste v jednom z fejetonů odpovídal 
na otázku „Proč píšu?“ Pamatujete si na to? 
Ne. 
A kdybyste tu otázku dostal dnes…? 
Já nevím, co jsem odpovídal, ale dneska píšu prostě proto, že je to jediná poslední věc, 
povinnost, která dává kázeň mé existenci teď, protože já nikam nemusím chodit, já nejsem 
ničeho členem, já nejsem politicky činný. Mě ten termín zavazuje, dává tomu smysl a 
buduje mi to takový ten pozorovací pohled, kterým já pozoruju celý týden skutečnost, a to 
je velice nezávislé: Ta ulice (ukazuje oknem ven) je taková, jak já se teď cítím.  
Má to pro mě zdravotní a finanční význam. 
 
… napadla mi jedna věc, na kterou bych mohl obrátit vaši pozornost, ovšem to se týká spíš 
těch nynějších fejetonů. Já jsem si zvykl počítat s tím, že čtenář si ten fejeton dodělá. Když 
třeba já napíšu nadpis „Všude dobře…“ to každý ví, co to je… to je to přísloví, já pak o 
tom mluvím jak je kde a tak, že… a pak mluvím o něčem jiném, o jazycích… a ten fejeton 
končí maďarsky: „Mindenit jó, de legjobb otthon!“ – Všude dobře, doma nejlépe. Ten 
čtenář musí na to přijít, na to pokračování, i když neví, že je to maďarsky… já počítám 
s tím, že si to domyslí. Anebo mám titulek a celým obsahem ho popírám. A to počítám 
s tím, že to teda toho čtenáře zaujme a že se rozhodne, kdo má pravdu. 
Prostě já se čtenářem bavím… Taky. 
Vidíte, to přísloví a jeho maďarský překlad máte vlastně i v jednom z fejetonů sbírky 
Jaro je tady. Je reakcí na havárii v Černobylu. Byl jste u Miroslava Zikmunda, přes 
den jste něco dělali na zahradě a večer jste porovnávali, jak o katastrofě referují u 
nás a v Rakousku a zatímco tam byla panika tak v Čechách nám… 
…tvrdili, že nás to přeskočilo. No to je ta… (smích) 






…já to najdu, já tady tu knížku mám… 
No povězte mi, to nevím… Tehdy prostě varovali, že se nesmí sbírat houby, neboť můžou 
obsahovat stroncium a že se nemá člověk vystavovat dešti. A my jsme s Mirkem 
Zikmundem se svlékli do naha a šli pod okap, abychom si nabrali toho stroncia a já jsem 
mu říkal: „Mirku,“ protože on má devadesát let, že jo, „vidíš, jak se nám to stroncium 
vyplatilo.“ 
Ale že bych tam měl něco maďarsky… no to já zapomenu… 
(podávám knihu otevřenou na dotyčné stránce) 
TO JE VONÓÓ! 
No, to je vono, no. Víte, proč to tam je? Protože nic jiného maďarsky neumím. (smích) 
 
Již po oficiálním skončení rozhovoru se pan Vaculík vyjádřil ještě k prostředí kavárny: 
Já jsem tady dávno nebyl, tady je to dobrý… víte, že jsou ty stoly daleko od sebe. A já 
jsem sem chodíval, když tady byly ještě o něco větší stoly, že se tady dalo pracovat 
s něčím… vlastně jako teď, to je typický příklad situace, kdy potřebujete něco na tom stole 
otevřít, poznamenat a tak… 
A ve sbírce Jaro je tady je také jeden cyklus fejetonů založený na kavárnách, na 
místu kavárny …  
Ve Slávii? 
No, nejen ve Slávii, vy tam máte celý kavárenský rok, kdy jste společně se Zdeňkem 
Urbánkem chodili po kavárnách … 
JÓ! Jojojo, se Zdeňkem Urbánkem… A vymýšlel jsem si ho i tehdy, když nepřišel… 
jojojojo…  
Ta kavárna byla místem, kde se scházeli intelektuálové, umělci… myslel jste i na ten 
historický význam? 





5 Jaro je tady a má poslední slovo… 
aneb 
Malým Vaculíkovým epigonkretem 
Dnešní den byl úspěšný ze dvou důvodů: Vaculík byl na mě milý a koupil jsem si konečně 
jarní boty… mohl by znít zápis v mém deníku, který si nevedu.  Což o to, taková překážka 
se dá snadno překonat, stačí sednout a začít si ho vést. Daleko horší však je, že věta sama o 
sobě není autentická. Vymyslel jsem si ji totiž už den předem. Zpětně ji hodnotím jako 
jakýsi samovolný výboj zbožného přání, modlitby. A co teprve ty jarní boty!? 
Vycházím z kavárny Veletržního paláce a rozhlížím se po ulici. Vlevo mě láká procházka 
Stromovkou. Zasloužil bych si ji, rozhovor dopadl dobře. Nohy už mě tím směrem nesou, 
náhle si ale vzpomínám na svůj úkol z deníku. Nechávám se tedy popovézt tramvají o 
jednu stanici a jdu se poohlédnout po nějakém tom obuvnickém krámku. Hned na kraji 
ulice Milady Horákové mě zaskočilo dubnové slunko, které sklánějíc se nad Prahou 
propaluje okna, domy, auta, tramvaje i lidi takovou silou, jako by byl spíš srpen. Možná 
právě takto, v podobném dusnu, i když muselo být tehdy celkově hmotnější, kráčel stejnou 
Belcrediho třídou před osmadvaceti lety a osmi měsíci i Ludvík Vaculík. Uvažuju nad tím, 
proč jsem se ho nezeptal, jestli mu tvorba fejetonu skutečně dělá takové potíže, jak tvrdí. 
Osobně si myslím, že se dělá horším, než je. Vždyť napsat fejeton nemůže být o moc 
složitější, než třeba koupit jeden pár dobrých jarních bot. 
Míjím hotel Belveder a rozhlížím se po štítu s botičkou. Hlavou mi hraje hloupá písnička, 
které se nemůžu od rána, kdy jsem ji slyšel v rádiu, zbavit: „…Hrajem šachy, dáma jde na 
dé pět…“ Pořád dokola. Jen tento kousek. Už sebou hni někam, dámo! Nejlépe pryč z mé 
hlavy! Ale počkat! Hotel Belveder, tam přece Vaculík taky kdysi seděl. Mohl bych se tam 
jít podívat. Když už ne ze zvědavosti, tak aspoň proto, abych si to mohl zapsat do svého 
deníku. Obracím se a jdu zase zpátky dolů. Srpnově dubnové slunce pálí mi nyní do zad. 
To je příjemnější. Nedostal jsem se však dál, než do přízemí. „V prvním patře je taky 
kavárna?“ –  „Ne, tam je restaurace.“ – „Aha, a nemohl bych se tam podívat?“ „Je mi líto, 
tam podáváme jen snídaně.“ – „Chápu, pouze pro hotelové hosty. To nic. A nebývala tam 
kavárna dřív?“ – „Ne, kavárna je od pradávna jen tady v přízemí.“  Vrchní (či spodní?) byl 
zdvořilý, ale pravdu neměl. Nejspíš tu byl od adaptace, a tak neznal dobře dřívější hosty. 
Z jeho mladické veseloučké tvářičky jasně vyzařovalo, že o tehdejších dusných poměrech 
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neví už vůbec nic: Vaculík tehdy seděl v prvním patře s výhledem do protější příčné ulice 
na kino, ve kterém nikdy nebyl a na budovu VB, kam chodil naopak velmi často. Kdybych 
byl jeho otcem, poučil bych ho řádně a také bych mu doporučil větší opatrnost při užití 
takového termínu jako je pradávno, ale protože mohl spíš on být mým starším bratrem, 
uctivě jsem poděkoval a vyšel jsem zpět na ulici. Na rohu bývalé Belcrediho třídy (dnes 
Milady Horákové), s bývalým (a současným) hotelem Belveder v zádech a s pohledem na 
bývalou služebnu VB (dnes služebna Policie ČR!) rozmýšlel jsem, co dál. Má bílá 
královno, přestaň chtít už dávat mat. Zatraceně! 
Ukázalo se, že ulice Milady Horákové (dříve Belcrediho třída) trpí přebytkem restaurací, 
lahůdek, cukráren, rychlých občerstvení, levných textilů, sekndhendů či vietnamských 
trafik a naopak nedostatkem obuvnických obchodů. Zarazilo mě to. Jako by se zdejší lidé 
potřebovali najíst, obléct, ale už ne obout! Za celou cestu až na Letnou nahlédl jsem jen do 
tří jakýchsi butiků. V prvním měli jen dámskou obuv kvality a stylu, za něž by se musela 
stydět i dáma z D5. V druhém mi prodavačka s ruským přízvukem vysvětlila, že mají jen 
tyto tři páry, čímž obrátila moje myšlenky od bot na Krym. Nejsme my teď Ukrajincům 
vlastně takovými Angličany či Francouzi z roku osmatřicátého? Kdy asi přijde září třicet 
devět? 
Ze třetího obchůdku vycouval jsem téměř okamžitě, neboť se v něm hlouček dam zkusmo 
posouval v nových botkách po šachovnicové podlaze. Venku do mě, ještě 
nevzpamatovaného, vrazil zas v plné síle srpnový duben, až se mi z toho zatočila hlava. 
Takový den říká si o výprask. 
Jsou dvě hodiny ráno, sedím u stolu a přemýšlím, co bych si za dnešní den zapsal do 
deníku, kdybych si ho vedl. Na naše balkonové dveře klepe kapkami dubnový déšť. Brzy 
za ním vstoupí i srpnová bouřka, aby v noci, zas po čase, očistila město od všeho zlého. 








Vztáhneme-li v úvodní kapitole zmíněnou stručnou definici fejetonu na tvorbu Ludvíka 
Vaculíka, zjistíme, že Vaculíkovo pojetí tohoto žánru vystihuje poměrně přesně. Možná by 
se dalo polemizovat nad termínem bezsyžetový, neboť ve Vaculíkových textech je často 
důležitá i složka dějová. 
I dále zmiňované charakteristické znaky bychom u Vaculíka mohli najít: 
Na čtenáře se Vaculík obrací buď přímo, nebo je z textu zřetelný ohled na adresáta. 
Aktuální obecně známé téma, jež bývá oficiálně označováno za závažné, autor zlehčuje, 
v kontrastu k němu staví téma zdánlivě banální, které však postupně získává na důležitosti.  
Nejčastěji je v textu zpracováno více než jedno téma. Běžným kompozičním postupem je 
využití asociace při přechodu mezi tématy a jejich vzájemné propojení pomocí variace 
dílčích motivů. Jakoby nahodilé a chaotické uvádění jednotlivých témat vytváří kontrast a 
umožňuje zakončit text překvapivou originální pointou. Užití prvků, jež se běžně vyskytují 
v reportáži, komentáři, úvaze, povídce či v deníku vede k žánrové synkrezi.  
Důležitým aspektem Vaculíkova autorského stylu je jazyk.  
Dialektem se hlásí ke svému venkovskému původu. Prvky nářečí se objevují buď ve formě 
izolovaných slov a vět, jimiž je daný text ozvláštněn, nebo charakterizují celou časovou 
(minulost) či prostorovou (domov) rovinu fejetonu. I jazykové prostředky z roviny 
syntaktické a lexikální vypovídají o vztahu autora k popisované skutečnosti. Dlouhá 
souvětí, složitá přirovnání a obrazné konstrukce, užití přechodníků, lyrizující pasáže se 
objevují v souvislosti s tématy blízkými, intimními. Na druhou stranu strohý, expresivní, 
místy i vulgární je jazyk při kritice poměrů, vlády a společnosti. Užitím těchto prostředků 
v opačných situacích vzniká ironie. 
Zatímco u většiny autorů fejetonu je jedním z hlavních cílů pobavit čtenáře, u Vaculíka je 
humor jen prostředkem, kterým odkrývá realitu a kterým se s realitou vyrovnává. 
Neznamená to, že by jeho texty nebyly zábavné. Chybí v nich však ona zmiňovaná lehkost, 
jsou závažné a náročné. Vzpírají se úplnému porozumění po prvním přečtení. 
Jaro je tady, dle autorových slov, znamená úkol. Kdysi úkol školní, nyní spisovatelský. 
Můžeme tak vnímat jak jednotlivé fejetony s tímto názvem, tak celou takto pojmenovanou 
sbírku. V ní si Vaculík zadává úkol dlouhodobý: přinést zprávu o světě, ve kterém žije, tak, 
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aby čtenář nebyl pouhým čtenářem fejetonů, ale pozorovatelem života. Vaculíkovy 
fejetony proto přesahují své hranice vymezené třemi stránkami, čímž se opět odlišují od 
standardního pojetí tohoto žánru. Přesahů dosahuje autor pomocí intertextuality 
Intertextualita vnitřní, tedy odkazování na jiné texty v rámci knihy, vytváří ze sbírky Jaro 
je tady kompaktní celek, jenž je tak souvislým a mnohavrstvým záznamem doby, ve které 
byly dané fejetony psány. Intertextualita vnější včleňuje souhrn fejetonů z let 1981-1987 
do kontextu celé Vaculíkovy tvorby.  
Zároveň se také ukazuje, že ono roztřídění textů do tří tematických oblastí na Člověka, 
Společnost a Přírodu má své opodstatnění, byť může být v konkrétních případech 
zkreslující. Tato tři témata jsou totiž u Vaculíka stále přítomná. Právě díky nim dokáže 
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Příloha č. 1         
Univerzita Karlova v Praze, Pedagogická fakulta 
M.D. Rettigové 4, 116 39 Praha 1  
  
  




Závěrečná práce:   
  
Druh práce  
  
Název práce  
  
  
Autor práce  
  
  
Jsem si vědom/a, že závěrečná práce je autorským dílem a že informace získané 
nahlédnutím do zveřejněné závěrečné práce nemohou být použity k výdělečným účelům, 
ani nemohou být vydávány za studijní, vědeckou nebo jinou tvůrčí činnost jiné osoby než 
autora.    
Byl/a jsem seznámen/a se skutečností, že si mohu pořizovat výpisy, opisy nebo 
rozmnoženiny závěrečné práce, jsem však povinen/povinna s nimi nakládat jako s 
autorským dílem a zachovávat pravidla uvedená v předchozím odstavci tohoto prohlášení.  
Jsem si vědom/a, že pořizovat výpisy, opisy nebo rozmnoženiny dané práce lze pouze na 
své náklady a že úhrada nákladů za kopírování, resp. tisk jedné strany formátu A4 
černobíle byla stanovena na 5 Kč.   
V Praze dne …............…………………  
 
Jméno a příjmení 
žadatele    
Adresa trvalého 
bydliště    
  
  
_____________________________                    
      podpis žadatele 
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Příloha č. 2         
  
Univerzita Karlova v Praze, Pedagogická fakulta 
M.D. Rettigové 4, 116 39 Praha 1  
  
Prohlášení žadatele o nahlédnutí do listinné podoby závěrečné práce   
Evidenční list  
  
Jsem si vědom/a, že závěrečná práce je autorským dílem a že informace získané 
nahlédnutím do zveřejněné závěrečné práce nemohou být použity k výdělečným účelům, 
ani nemohou být vydávány za studijní, vědeckou nebo jinou tvůrčí činnost jiné osoby než 
autora.    
Byl/a jsem seznámen/a se skutečností, že si mohu pořizovat výpisy, opisy nebo 
rozmnoženiny závěrečné práce, jsem však povinen/povinna s nimi nakládat jako s 
autorským dílem a zachovávat pravidla uvedená v předchozím odstavci tohoto prohlášení.  
Poř. 
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